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’S iad a’ chuid ’a ’s fearr de mo sgriobhaidhean a tha 
mi air a thrusadh an so ri chéile. Thagh mi iad anns a 


bheachd gu ’n toireadh iad so tuilleadh toileachaidh na 
*bheireadh a’ chuid eile dhiubh. 

B’ ann an Tigh Na Beinne a chaidh a’ chuid is modha 
de na sgedil innseadh dhomh. 

Fhuair mo Sheanmhair na h-uile facal mu Iain Ciar bho 
n ghre Mac-an-Léigh ’s an Oban. B’e ’n greusaiche 


sin mac do Mhac-an-Léigh a bha ’n a ghille aig Caiptein 


Donnachadh Dhunola; agus b’ iar-ogha e do Mhac-an-Léigh 
a bha le Iain Ciar. Fhuair i an Sean Sgeul mu Cholaginn, 
agus mu Mhoileag, bho chairdean d’ am b’ aithne ¥ daoine 
air gach taobh. 

Dh’ innseadh sgeul Raoghnuil agus Eilidh athe le 
aon d’ an sliochd a tha fathast bed ann an New Zealand. 

Bheir mi mineachadh mu Chlach Na Lanain, agus mu 
Mhorag, aig deireadh an leabhair. 

Tha mi duilich nach tiue “Uilleam Tell” ’s an leabhar 
so. Dheanadh e tuilleadh’s tiugh e. 

Tha mi air cumail ris an t-sean ddigh-sgriobhaidh. Tha 
clann cho cleachdta ris, ‘an leughadh a’ Bhiobuill, agus 
leabhraichean eile, gu ’n do mheas mi nach biodh e glic 
atharrachadh a dheanamh, no ddighean ura a ghnathachadh. 

Bheirinn taing an so do ‘n Chomunn Ghaidhealach air 
son a’ chead shuairce a fhuair mi di Sgeul-dhuais a 
na h-Orain-duais a chur am measg chaich. , 

Tha mi a’ toirt buidheachas gu sonruichte do ’n Olt: 

Mac Enric air son amhare a stigh anns na tha’s an leabhar ; 
agus air son na misnich a thug e dhomh gu dol air aghart 
leis, Mar an ceudna do dheagh Mhac Brathar-mo-Mhathar, 
Donnachadh Mac Isaaic, a thug a cheud cheartachadh do 
gach taobh- duilleig * an am a chld-bhualaidh ; ni a chaomhain 
moran dragh is Line dhombh-sa. 4 
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_ Am faic thu, Mhalmhina nan sedd 
Carraig Mhodr, 's a ceann am fraoch ; 
Tri giuthais ag aomadh o’n torr, 
Caoin ghlasra tha corr r’ a taobh? 
An sin tha dithein tld nan gleann, 
Is gloine ceann, a’ crith fo ’n ghaoith; 
An cluaran glas air chrom nan cairn, 
A’ call gu mall a chalg le h-aois.” 
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O dhion creige moire, ri taobh deisearach Beinn. Eilde, 
bha tighein beag tubha, le pleadan de’ fheur min 


* 


choinneamh an doruis. Anns an tigh so bha Moileag at 


fuireach le ’h-athair ’s le ’mathair. Cha robh aca de chlann 
ach i fhéin. A chionn nach robh clann bheaga dluth laimh 
leis an ¢luicheadh i, bhiodh i ’ruith 4s déigh a mathar na 
h-uile taobh a rachadh i. An uair a bhiodh a mathair a’ 
leigeil a’ mhairt, bheireadh Moileag air urball na Drim’ionn, 


' los nach toireadh i sguidse do churrac geal grinn a mathar, 


An uair a bhiodh a mathair a’ sgaoileadh nam badan air na 
preasan airneag air a’ bhruthach, bha Moileag ’g a cuid- 
eachadh cho math ’s a b’ urrainn di. An uair a bhiodh i 
sgith, shuidheadh i aig bun craoibh mhoir ghiuthais aig 
ceann an tighe, leis a’ phiseig ’n a h-uchd, a’ gabhail beachd 
air a mathair gus am biodh i réidh. Mar so, bha i aig 
sailtean a mathar na h-uile taobh a rachadh i, mar a bhios 
uan a’ ruith 4s déigh caora, agus bha mathair Moileig cho 
sona ’s a ghabhadh i bhith a leithid de bhana-chompanach 
a bhi aice. Bha Moileag coig bliadhna dh’aois aig an am 
SO. > 

Air latha bha sin, dh’ fhalbh Ailean, athair Moileig, do’n 
Ghearastan, trath ’s a’ mhadainn, a’ gealltainn gu’n toireadh 
e faidhrean g’a h-ionnsuidh ’n uair a thigeadh e dhachaidh 


’s an fheasgar. Aon uair ’s gu’n robh e ’n déigh mheadhoin- 
B 
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latha thoisich Moileag ri ruith an drasd °s a rithis gu oir a’ 
bhruthaich a dh’ fheuchainn am faiceadh i a h-athair a’ 
*tighinn a nuas an gleann— 

“C’uin a bhios e ’n t-am do Dhaidi tighinn?” dh’fharraid 
i d’a mathair. 

“Cha bhi gu ceann fhada; falbh thusa ’s thoir a stigh 
foid no dithis as a’ chruaich mhoine, ’s ni thu fhéin is mise 
bonnach a gheibh e ’n uair a thig e dhachaidh sgith.” 

Ruith Moileag a dh’ iarraidh nam fdidean, agus an tiota 
bha a’ ghreideal air, agus teine math foidhpe. 

Sheas Moileag aig ceann a’ bhiird, is fhuair i beagan 
taois’ o ’mathair, agus rinn i bonnach beag, nach robh ro 
chruinn, agus a bha car sgagach, ach bha ’n oidheirp air 
fuineadh mar nach b’ole, ’s bha i fhéin glé mhor 4s. 

Chuir i so air luath teth na modna, aig oir an teine, a 
chionn cha robh aite dha air a’ ghreidil /— 

‘Am faod mi dol sios thun an rathaid-mhoir a dh’fheuch 
am faic mi Daidi?” ghuidh i ’n sin. 

“A chiall mo chridhe, dean faighidinn, cha ’n ’eil an 
t-Am ann fhathast ;” fhreagair a mathair. 

Ach, cha do shasaich so Moileag; bha de fhadal oirre am 
faidhrean fhaighinn, agus bha fadal oirre a h-athair fhaicinn, 
cuideachd; oir bha a cridhe leagta air:—“Théid mi cho fada 
ris a’ chloich ghlais mata, ’s mur faic mi Daidi, tillidh mi;” 
thuirt Moileag. 

“Bi falbh mata, ’s feuch nach téid thu chdir na h-aibhne, 
mun tuit thu ’s a’ ghlumaig; agus ni mise bonnach no dhd 
a thuilleadh;” fhreagair a mAthair mu dheireadh. 

Cha bu ruith ach leum do Mhoileag. A sios an leathad 
ghabh i gus an d’ ruig i clach mhdr ghlas, a bha ’na 
seasamh ’s an fhraoch, leth a sios am bruthach thun an 
rathaid-mhdir. Thug Moileag siil fhada suas an gleann, ach 
duine cha robh ri fhaicinn, Shuidh i ’s an fhraoch am fasg- 
adh na cloiche, agus ghabh i tlachd ann a bhi toirt aire 
do na daolagan beaga, agus na figheadairean criona, sgarlaid 


ce - , 
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a bha ruith cho luath air feadh a’ cnotail air a” chloich. 
Bha i air a toirt suas gu mor le bratag bhriagh, a bh’ air 
thurus air barr an fhraoich, an uair a chual i guth ag radh, 
dluth dhi:—“So, thoir thusa leat am poca so, ’S aoe 
mise na spainean.” 

Thug Moileag stil ealamh mu ’n cuairt do ’n chloich 
agus chunnaic i Marsaili Mhor, le ogha beag dhi a’ direadh 
an uchdain le ’m bathar de spainean adhairc agus iarunn- 
geal. Thug am balachan an aire do Mhoileag, agus tharraing 


' @ aire a shean-mhathar g’a h-ionnsuidh. A nunn ghabh 


Marsaili far an robh i. “’Dé tha thu deanamh an so?” dh’ 
fheoraich i. : m 

“Tha mi dol an coinneamh mo Dhaidi;” fhreagair Moil- 
eag le fiamh. B’ fhearr leatha gun robh i aig an tigh: 

“ C’xit’ a’ bheil do Dhaidi?” ars’ a’ bhan-cheard, 

“Tha e ’tighinn dachaidh, an ceart-uair,” arsa Moileag, 
an smuaint a’ toirt misnich dhi. 

“Thar na faidhreach, an ann?” “’S ann.” 

Thug Marsaili stil mu’n cuairt. ‘“Chaidh d’ athair sios 
eeum de’n rathad le cuid de mhuinntir na faidhreach. Tiug- 
ainn leamsa, agus gheibh thu marcachd air an asal gus an 
coinnich thu d’ athair, agus tillidh tu leis;” agus rug i air 
laimh air Moileag. Tharraing Moileag air a h-ais. ‘Cha ’n 
fhaod mi, gheall mi do’m Mhami tilleadh mur tigeadh Daidi.” 

“Nach e sin a tha mi ’g radh! gu’n toir mi thun d’ 
athair thu,” agus thog Marsaili a’ chaileag ’n a glaic laidir, 
agus ghitlain i sios i thun an rathaid-mhoir. 

“Leigibh leam dol dachaidh!” ghuidh Moileag, ’s an 
aileagail, na dedir ag éirigh ’n a stilean. Na ’n toireadh i 
glaodh chluinneadh a mathair i, air an aobhar sin, rinn 
Marsaili a briodal. 

“Cuisd thusa, ’ghaoilein ;” ars’ i, “Na biodh eagal ort ; 
gheibh thu sios far a bheil d’ athair an tiota,” agus chuir i 
air druim na h-asail i; ‘Cha ’n ’eil e ach crioman a sios 
an rathad.” 
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Thuirt i facal ri cach nach do thuig Moileag, agus cha 
robh a’ chuideachd ro thoilichte a réir coltais, ach thionnd- 
aidh Marsaili ceann a’ bheothaich, agus thill iad an rathad 
a thdinig iad, a’ dol sios an gleann. “’Dé ’s ciall d’a so?” 
dh’ fharraid Bodach-na-glaodhaich ; céile Marsaili. 

“Tha gu’m bheil mise toirt na caileige laghaich so ’n 
coinneamh a h-athar, ’s e air dol a sios do ’n t-Srath. Cum 
thusa do theanga is innsidh mi na h-uile car a rithis,” agus 
ghreas Marsaili an asal. 

Thug Moileag stil a suas am monadh. Chunnaic i mullach 
an tighe aca fo sgiil na creige; an Drim’ionn ag ionaltradh 

-air a’ bhruthach; chunnaic i geugan na craoibh ghiuthais a’ 
gluasad a suas agus a nuas fo oiteig shéimh, mar a’ fagail 
beannachd leatha. An sin thdinig bruach ard, fraochach, 
eadar i ’s a dachaidh, agus dhiisg geilt ’n a cridhe. “Cum 
stil air thoiseach ort air son d’ athair,” arsa Marsaili, a rithis 
a’ greasadh na h-asail. Aig a h-uile tionndadh de ’n rathad 
dh’ amhaire Moileag le fiughair air son coltas a h-athar; ach 
sealladh dheth cha d’ fhuair i. Bha e fas anmoch, an uair 
a ghlac i misneach a rddh ri Marsaili. ‘ Leigibh leam dol 
dachaidh nis, cha bhi Mami toilichte dhiom fuireach.” 

“Cha ’n urrainn duit dol dachaidh leat fhéin,” ars’ a 
bhan-cheard ; “ Bheir Seoc air ais thu ’sa mhaduinn.” “B 
fhearr leam falbh: ruithidh mi dhachaidh leam fhéin,” ghuidh 
Moileag. 

“Beiridh Eoghan a’ Chinn-bhig ort, mata, ’s cha ’n 
fhaigh thu dhachaidh gu brath, Na h-abair aon fhacal 
tuilleadh uime,” arsa Marsaili, le spraic. A rithis thug i 
drdugh do chdch nach do thuig Moileag, agus a’ tionndadh 
a stigh air rathad garbh a bha dol a suas monadh corrach, 
chaidh iad ds an t-sealladh an ciaradh an fheasgair. 


gett lLage 
7 13  ReoEVED & 
"lin 19 
= MAUI 
AN TOIR. IBRAX® 


Fhuair mathair Moileig gu math air a h-aghart le 
deasachadh an arain. Bha “’chaora dhubh leis an lomradh 
gheal” air a cOmhdach, ’s air a lomadh iomadh uair thairis, 
agus bha na bonnaich chruinne, gheala a’ cruadhachadh 
mu’n cuairt an teine. An sin dh’ ionndrainn a mathair 
nach robh Moileag air tilleadh. 

“Cha’n ’eil fhios dé th’ air tighinn rithe nach do thill 
i mar a gheall i; cha bu chdir dhomh bhi air leigeil leatha_ 
dol as mo shealladh,” ars’ i rithe fhéin, agus chaidh i mach 
le cabhaig gu beul an tighe. Cha’n fhac i Moileag,--ach 
fhuair i plathadh de bhoinneid-ghorm agus de bhreacan 
Ailein a’ tighinn am follais air an fhrith-rathad; mar sin 
ruith i stigh, sguab i ’mhin bharr a’ bhuird, thug i dheth 
a’ ghreideal, agus chuir i air poit a’ bhrochain ’n a h-aite. 
“Bidh an t-acras air Moileag ’s air a h-athair,” arsa Bean 
Ailein rithe fhéin a rithis, agus chuir i foid no dha a 
thuilleadh a ghreasadh a’ bhrochain. 

“Nach iad a tha samhach thairis air an tighinn dachaidh ; 
feumaidh gu bheil iad sgith”—agus chaidh i ’n an coinn- 
eamh a dh’ ionnsuidh an doruis. Bha Ailean an sin, le 
Cavag aig a shailtean. 

“Cait? an dh’fhag thu Moileag?” dh’fheoraich a bhean 
mu’m Db’urrainn do Ailean an stairsneach a ruigheachd. 

“Cha d’fhag taobh; ’s ann a bha iongantas ormsa nach 
robh i tighinn ’am choinneamh,” fhreagair Ailean. 

“Rinn i othail gu ledir mu dhol ’n ad chdmhdhail,” ars’ 
a bhean. ‘“C’Ait? an urrainn di bhi air fuireach!” 

“ Bidh i ’toirt a’ mhairt dhachaidh ;” ars’ Ailean. 

“Falbh stigh, ’s bidh mi leat an tiota; ach chi mi ’n 
toiseach c’dite bheil an Drim’ionn;” agus chaidh a bhean 
a nunn rathad a’ bhathaiche. 
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Bha ’m mart an sin gu socair, a’ cnamh a cir. Thill 
Bean Ailein thun an tighe. “Bidh tu air fannachadh,” 
thuirt i ris “ach ma bhios tu toilichte le greim arain is 
balagam bainne, car leth-uair, théid mi mach fhad ’s a 
bhios tu ’g a ghabhail, a dh’fheuch am faic mi Moileag: 
tha e ’fas anmoch.” Le so a radh, chuir Bean Ailein 
bonnach no dha air a’ bhdrd, agus cuach le bainne na 
maidne an lathair an duin’ aice, agus chaidh i mach. 
Sheas i air mala a’ cnuic; rannsaich i le a sil gach lag, 
gach tom, gach frith-rathad mu’n cuairt. Ghlaodh i air 
a h-ainm an leanabh. Cha d’ thadinig ach freagairt mac- 
talla nan creag ag aithris—A Mhoileag! A Mhoileag! C’ait’ 
a bheil thu?—‘ Eilidh!” ars’ Ailean, a’ tighinn thun an 
doruis, ‘ Falbh thusa ’s leig am mart; agus gabhaidh mise 
ceum mun cuairt am monadh le Cavag. Mur faigh mi 
Moileag eadar so agus leth-uair, théid mi gu tigh Sheumais 
Chamshroin, agus trusaidh sinn na coimhearsnaich uile, agus 
rannsaichidh sinn na h-uile cedrn air son Moileag.—‘“ So! 
ars’ Ailean ris a’ chi, a’ togail stocaidh bheag bharr 
cathair, ’s a’ toirt air ’fhaile a ghabhail, “trobhad ’s faigh 
Moileag!” agus dh’fhalbh iad, am feadh a chaidh Eilidh 
do’n bhathaiche. 

Fhuair i dine air a’ mhart a bhleodhann, agus air a cur 
a mach a rithis. Shiolaidh i ’m bainne ’s chuir i seachad 
e. Bha uisge ’bhrochain air ghoil, ach cha d’ fheith i gus 
a mbhin a chur air; agus sheas i ag éisdeachd, air a 
phléadan air beulaobh an doruis. Chual’ i guthanna nam 
fear a bha ‘direadh thun an tighe. “Cha d’fhuair iad mo 
ghaol beag!” ars’ i, a’ seasamh ’g am feitheamh, le a da 
laimh paisgte teann ’n a chéile; bha e tuilleadh’s dorcha 
dhi am faicinn. 

“Cite bheil mo leanabh?” thuirt i, air daibh a ruigh- 
eachd. Mu’m b’ urrainn di facal eile radh, thuirt Ailean’ 
a cur a liimh air a gualainn:—“Eilidh, ’s tusa dh’ 
fheumas innseadh dhuinn ’dé ’n rathad a ghabhi. Cuimhn- 
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ich na h-uile car mar a thachair, agus innis duinn e, los 
gun cuir sinn ar comhairle ri chéile ciod is fedrr a dhean- 
amh, Thuirt e so los nach toireadh i géill. 

Dh’ iarr i cead dol ’n ad .choinneamh,” fhreagair i:— 
“Bha e trath, ach leig mi leatha dol ann:—Thuirt mi 
rithe gun dol a choir na h-aibhne; ’s gheall i nach rachadh 
i na b’ fhaide na ’chlach ghlas, mur a biodh tu ’n sealladh. 
Bha mise cho trang ris an aran nach do dh’ ionndrainn mi 
ged nach do thill i ’s a’ mhionaid; ’s e sin a h-uile car.” 
“Lean Cavag a luirg gus an d’ ruig e ’chlach ghlas,” 
fhreagair Ailean, “An sin ruith e thall ’s a bhos, ach chaill 
en luirg gu buileach. Tha sin car iongantach.” 

““Saoil an robh na ceaird an rathad so?” arsa Donnach- 
adh Mor. “Chuala mi gu’n robh iad an diteiginn ’s a’ 
choimhearsnachd ; ’s cha rachainn an urras orra nach goid- 
eadh iad leanabh cho ealamh ri tunnaig.” 

“Chan fhaca duin’ againn iad an taobh so,” thuirt 
Seumas Camshron, “ach bidh e cho math cinnt a dheanamh 
de ’n ghnothach. Ma théid thusa leam, a Dhonnachaidh, 
tadhlaidh sinn aig a’ champ.” 

“Gabhaidh mise ’s mo mhac oirnn fhéin mwn abhainn 
a rannsachadh ;” ars’ Jain Ruadh; “tha sinn cho edlach 
oirre ’s a tha sinn air urlar an tighe againn.” 

“Cha rachadh i g’ a coir an déigh a ghealltainn nach 
rachadh,” ars’ Eilidh. 

“Air a shon sin, ’s fhearr dol ann,” fhreagair Ailean; 
“aous gabhaidh Cavag ’s mise am monadh oirnn; tha sinn 
cho edlach air ’s a tha Iain air an abhainn. Fuirich thusa, 
’*Phara Bhig, le Eilidh ; agus ma bheir neach againn Moileag 
dhachaidh roimh briseadh an latha, ni sibh falaisg a bheir 
sanas do na h-uile duine gu bheil i air a faotainn. Tha e 
cho math dhuinn falbh, ’fheara.” 

“Stadaibh!” ars’ Eilidh, a ruith a stigh do’n tigh. 
Thill i leis na bonnaich a bh’ air a’ bhord. Thug i bloigh 
do gach fear, ag radh;—“Bidh an t-acras air m’uan geal, 
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bheir sibh greim dhi gus am faigh sibh dhachaidh i.” 

Chuir gach fear an t-aran ’n a phodca, agus thog iad 
orra air an rathaidean fa-leth. 

Thionndaidh Eilidh, agus Para beag, mac Sheumais gu 
connadh agus sgrathan a charnadh air mullach na creige 
air son teine ’chur rit cho luath ’s a bhiodh feum air. 

Dh’ éirich a’ ghealach o chil nan carn; chluinnteadh borbh- 
anaich iosal an uillt a’ téarnadh do’n chdmhnard; thainig 
oiteag shtimh mar chagar thar an fhraoich, ach gann a’ 
briseadh na sdmhchair. An sin chluinnteadh, an drasd ’s 
a rithis, glaodh aon no aon eile diubhsan a bha mach a’ 
sireadh an uain chaillte, “A Mhoileag! A Mhoileag, c’dite 
bheil thu!” 

Ach guth deth sin cha chuala Mhoileag; agus ged a 
chluinneadh, cha ruigeadh a freagairt orra-san a bha le 
mulad ’g a sireadh. 
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DACHAIDH UR. 


Mu dha mhios an déigh do Mhoileag dol air chall, bha 
seana mhaighdean choir, ris an abradh iad Sine ’n Tuairneir, 
’*n a suidhe taobh-a-mach dorus a tighe a’ sniomhadh. Bheir- 
eadh i stil an drasd ’s a rithis air a’ chuan dhealrach m’ a 
coinneamh ; agus air monaidhean iosal Latharna, a bha ’g 
éirigh air taobh eile nan dailtean mu ’n cuairt. Anns an 
dail aig cul an tighe aice bha buanaichean trang le ’n corrain 
a’ gearradh sios an arbhair dhirich, Oor-bhuidhe. 

Thainig caileag bheag, dhonn-shtileach far an robh Sine, 
le smeuran abaich aice gu curamach ’n a sguirtein  goirid, 
anns an robh toll an sud ’s an so. 

*“’S ann duibh-se ’tha iad,” ars’ i, a’ tairgse nan dearc 
do Shine. “Nach tu-sa tha Jaghach,” arsa Sine, ag éirigh 
agus a’ cur nan deare an soitheach. An sin thug i mach 
crioman arain, agus deoch bhainne do ’n chaileig, a shuidh 
_ air plocan maide taobh an doruis. “Tha sinne falbh an 
diugh,” thuirt i. “Am bheil? Cha tig thu tha g’ am fhaic- 
inn tuilleadh, mata,” arsa Sine. 

Cha do fhreagair a’ chaileag. Dh’ ith i ’n t-aran, agus 
dh’ d1 i ’m bainne gu tosdach. Ach air di bhi réidh, dh’ 
éirich i, agus a’ leagadh a taic ri glun Sine, sheall i suas 
’n a h-aodann agus thuirt i le durachd :— 

“B’ fhearr leam gu ’n gleidheadh sibh-se mi; ’s toigh 
leam sibh.” Ghabh Sine iongantas. “A ghaoilein, cha’n 
fhaod mise do ghleidheadh; feumaidh tu fuireach le @’ 
athair, ’s le d’ mhathair.” 

“Cha leig Marsaili leam dol dachaidh!” fhreagair a 
chaileag gu muladach. 

“Nach buin thu do na ceaird?” “Cha bhuin.” 

“CO dh’ ainm a th’ ort?” “ Moileag,” fhreagair an 


leanabh. 


, 
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“Ach ’dé ’n t-ainm ceart a th’ ort?” dh’ fhedraich Sine 
rithis. 

“Cha d’ thuirt iad ainm eile rium,” arsa Moileag. 

“Ciod ainm a th’ air d’ athair, mata?” “ Ailean.” 

“ Ailean, ciod?” ‘ Ailean Ciobair.” 

“© dite bheil e fuireachd?” “’S a’ Ghleann.” 

“Ach ’dé ’n gleann?” “Cha ’n ’eil fhios agam.” 

Dh’ fhan Sine ’n a tosd, a’ smuainteachadh thairis air na 
thuirt a’ chaileag rithe. 

“ A’ bheil sibh dol g’ am ghleidheadh?” dh’ fharraid 
Moileag mu dheireadh. 

“Thig na cedird an so g’ ad shireadh. Tha eagal orm 
ged a chuirinn am falach thu, gu ’n glaodhadh tu, na ’n 
tigeadh iad a stigh, agus dh’ fhaoidte gu ’m marbhadh iad 
mise, bhiodh iad cho feargach, agus bheireadh iad thusa led 
cuideachd.” 

*Cumaidh mi sdmhach: cha ’n abair mi diog,” ghuidh 
Moileag, “tha eagal orm rompa.” ‘Cumaidh tu cho bith 
ri luchaig, ciod air bith an straighlich a dh’ fhaodas éirigh?” 

*“Cumaidh.” “Tiugainn mata, agus cuiridh mise ’m 
falach thu, ’s feumaidh sinn cabhag a dheanamh,” thuirt 
Sine, a’ toirt na caileig air ldimh a stigh troimh ’n bhith 
bheag a bha tarsuinn air taobh stigh an doruis, agus chaidh 
iad do ’n chitsin. 

Bha aig Sine ’s a’ chitsin, ciste mhdr mhine ris an abrar 
gedtirneal. Bha ’n sedrsa ciste so Ard; le da, no theagamh 
tri earrannan innte; roinn air son min choirce; roinn air 
son min edrna, agus roinn eile air son min air bith eile ’bha 
dithchasach do ’n Aite; min pheasair, no min seagail no por 
‘sam bi a bhitheadh air a bhleith. Rinn Sine Aite do’n 
chiste so ’s an tsedmar; agus dh’ fhuec an dithis aca a 
stigh i, a chionn bhai ach beag falamh aig an dm. An sin 
thog: Sine Moileag, agus chuir i ann an roinn de ’n chiste i 
*bha buileach falamh. Chuir i bioran a chumail a’ bhruid 
gun duinadh, gu ded anail a thoirt di; sgaoil i brata thairis 


? 
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air a’ bhrod, agus chuir i rud no dha ’n an laidhe air, agus 
an sin chuir i ’n citsin an drdugh, mar nach robh a’ chiste 
riamh air a gleidheadh ann. So uile deanta, thill i thun 
an doruis, agus thdisich i air sniomhadh. 

An ceann ghreis thug Sine ’n aire gu’n robh na cedird 
le ’n asal, ’s an trealaichean a’ gluasad a nuas an rathad. 
Chaidh Marsaili Mhor, le dithis de na h-oghachan leatha, gu 
dorus tigh an tuathanaich ; an sin thainig iad tarsuinn na 
dail, a’ deanamh direach, air tigh Sine. Chaidh ise air 
aghart gu citin leis an t-sniomh. 

**Am bheil sibh dol a cheannach spain, no sgeileid uam 
an diugh?” dh’ fheoraich Marsaili de Shine. 

“Cha ’n ’eil; tha ’n fheadhainn a cheannaich mi mu 
dheireadh cho math ’s a bha iad riamh.” —_ 

“Dh’ fhaoidte gu ’n toir sibh lan an dtirn de mhin 
dhuinn, a dheanamh brochan do ’n chloinn?” 

Cha robh Sine toileach a snath ’s a h-olann fhagail an 
sin fhad ’s a bha na ceaird mu thimcheall an doruis; air an 
laimh eile, cha robh i toileach fearg a chur orra, gu son- 
ruichte an uair a sheas a’ bhuidheann a bh’ air an rathad- 
mhor mu choinneamh an tighe. Bha i air ti éirigh, agus 
dol a stigh air son grainnean mine g’an sasachadh, an uair 
a thainig Annag an tuathanaich ’n a ruith mu’n cuairt air 
ceann an tighe. ‘“O! & Shine, ’bheil ribein agaibh air son 
na maighdinn-bhuana? Tha fiughair againn ris an deireadh- 
bhuain an nochd fhathast, tha sinn cho dlith air a_ bhi 
réidh.” Thug so faochadh do Shine. 

“Tiugainn, a Ghraidh, agus tagh ribein a chordas riut,” 
ars’ i a? dol a stigh do ’n bhuth. Chaidh Annag a stigh 
comhla rithe, agus lean Marsaili iad. 

Thug Sine beagan mine do Mharsaili, agus an sin thionn- 
daidh i gus na ribeinean a nochdadh do Annaig; ach sheas 
Marsaili fathast ’s an dorus: “Am faca sibh caileag de ’n 
chloinn againne an so an diugh?” “Cha’n fhaca,” fhreagair 
Sine. 
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“Chunnaic mi i tighinn an taobh so; thainig i ’n so na 
h-uile latha o’n a thainig sinn do’n aite; ’s iongantach mur 
a faca sibh i;” arsa Marsaili. 

“’§ tha mise ’g innseadh dhuibh nach ’eil aon leanabh 
d’ ur cuideachd-se an so,” fhreagair Sine gu diongmhalta. 

“Cha ’n ’eil mi ’creidsinn facal deth!” ghlaodh a’ bhan- 
cheard, “agus cha ’n fhag mi so gus am faigh mi a’ 
chaileag,” agus thill i stigh do ’n bhuth. 

Chuala cach gu ’n robh connspaid a’ dol air aghart ; agus 
thainig dithis de na ban-cheardan eile a nall a dh’ éisdeachd. 
An uair a fhuair Marsaili nach gluaiseadh trod no bagradh 
Sine, dh’ at a corruich, agus a’ tilgeadh a h-eallach dhi, 
thuirt i:— 

“Chunnaic mo shtilean fhéin a’ chaileag a’ tighinn a 
nall thun an tighe so, agus a mach a so cha téid mi gus 
am faic mi c’dit an d’fhalaich sibh i.” Agus dh’ fhoirn 
Marsaili a stigh troimh ’n bhuth do’n chitsin, air a leantainn 
leis an d& bhan-cheard eile. 3B’ fheudar do Shine seasamh 
air leth-taobh, gun chumhachd lamh a thogail g’ am bacadh, 
am feadh a bha iad a ruirach a’ bhith, ’s a’ chitsin, agus 
mu dheireadh, a bhris iad a stigh do ’n t-seOmar. Thog i 
suas a cridhe ri Dia, gu’ n dionadh e ’n t-uan beag a bha 
‘erdban ’n a h-aite-falaich, agus gu ’n cuireadh e cobhair g’ a 
h-ionnsuidh an dm a h-aire. Bha fiughair aice a h-uile prioba, 
glaodh Moileig a chluinntinn. Ach ’s ann a bhris air a’ cluais 
guth an tuathanaich, a bha le ’ghillean a’ taomadh a stigh do 
’n bhith, agus thuit i air ais am paiseanadh ’s a’ chathair- 
mhoir a bh’ air a culaobh. 


NA CHUIR SINE ROIMPE. 


An uair a thainig Sine gu mothachadh, bha Annag an 
tuathanaich a’ cromadh thairis oirre, an trioblaid m’ a 
déidhinn. 

“Ciod a th’ air tachairt? C’aite bheil mi?” dh’ fheor- 
aich i, a’ suidhe suas. 

“Cha ’n eagal duibh a nis; tha sibh air tighinn chuige;” 
ars’ Annag le toil-inntinn: ‘Bha eagal orm nach robh sibh 
dol a dhisgadh tuilleadh;” agus chum Annag an t-seann 


| _ laimh mhin ’n a lamhan beaga fhéin, ’g a sliobadh gu tlus- 


mhor. 

“Seadh, seadh, tha cuimhn’ agam a nis,” arsa Sine, “bha 
ribein a dhith ort: trobhad ’s gheibh thu e.” 

“Coma leibh an ribein an nochd!” ars’ Annag ; 

“Tha na béisdean sin air falbh, agus faodaidh sinn ar 
n-uine ’ghabhail.” 

“Seadh, ciamar a thainig d’ athair direach ’s an am 
cheart; innis domh na h-uile car,” arsa Sine, aig a’ cheart 
am a’ dol do ’n bhtth, agus a’ nochdadh nan ribein do 
Annag; a chionn bha a h-inntinn air Moileag, agus fadal 
oirre faighinn g’ a h-ionnsuidh. “Ruith mise do ’n dail, far 
an robh m’ athair, agus dh’ innis mi dha gu ’n robh na 
ceaird a’ dol a ghoid na bha’s an tigh agaibh, agus thainig 
e leis na gillean an tiota, ’s cha do thill iad fhathast o 
fhuadach nan ceard as an dite.” 

“’S tusa, Ghraidh, a rinn an turn math dhomhsa ’n diugh. 
Bheir thu leat an ribein so,—’s e ’s boidhche ’nam measg 
uile—’s cuiridh tu air a’ mhaighdinn-bhuana e, mar chomb- 
arradh beag air an taingealachd a tha lionadh mo chridhe 
an diugh. A nis, falbh is innis do d’ mhathair gu bheil a h- 
uile ciis gu math,—tha i trang, agus cha ’n fhaod i feuch- 
ainn ri tighinn a nall an nochd.” 
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Cha luaithe ’fhuair Sine Annag as an rathad na ’ghreas 
i do ’n t-seOmar. Thilg i ’m brata bharr brod na ciste; thog 
i Moileag a suas eadar a da laimh, agus ghlais i gu teann 
ri ’broilleach i. “Cha ’n fhaigh iad tuilleadh mi,” arsa 
Moileag. “Cha ’n fhaigh a ghaoil bhig, ’s iad nach faigh,” 
fhreagair Sine, a dedir a’ sileadh. 

“Feumaidh sinn an aire ’thoirt, air a shon sin. Cho luath 
’s a gheibh thu do bhrochan théid thu laidhe; ’chionn thig 
cuidéiginn a dh’ fharraid ciamar a tha dol domh, agus cha 
’n fhaod duine d’ fhaicinn, air eagal gu ’m faigheadh na 
ceaird fios gu bheil thu so,” agus chaidh Sine mu dheanamh 
a’ bhrochain. 

Cho luath ’s a chuir i Moileag a laidhe, thug i a’ chuibh- 
eal a stigh, chuir i ’n crann air an dorus, trath ged a 
bha e ’s an fheasgar, agus chroch i brata tarsuinn air an 
uinneig. Las i ’n cruisgein, agus thdisich i air caradh aodach 
Moileag. 

Cor uair, an déigh tarruing a thoirt air an t-sndithne cho 
fada ’s a rachadh e, stadadh an lamh sinte mar a bha i, 
agus bhiodh stil Sine a’ dearcadh gu dil air cll a ghealbh- 
ain, mar gu ’u robh a smuaintean fad’ air falbh. ‘ Seadh,” 
ars’ i mu dheireadh’, an cagar rithe fhéin,” ’s e sin an aon 
dodigh air a’ ghnothach ; m’eudail bheag,” ars’ i, a’ tionndadh 
an taobh a bha Moileag ’n a suain air an leabaidh, “cha ’n 
fhaod sinn cunnart ’sam bith a ruith, air eagal gu ’m faigh 
iad a mach mu d’ dhéidhinn.” An sin chaidh i ris a’ charadh 
le dluith gus an robh e criochnaichte. 

*S gann a chuir i ’p t-aodach ds a laimh na *bhuail cuid- 
eiginn aig an dorus. Thug Sine leatha ’n criisgein, chaidh 
i troimh ’n bhuth, a’ dinadh dorus a’ chitsin ds a déigh. 

“Co tha sin?” ghairm i, gun an crann a thoirt ‘bbarr an 
doruis. 

“Do ‘charaid, Iain Doémhnullach,” fhreagair guth a bu 
mhath a b’ aithne dhi, agus dh’ fhosgail i ’n dorus gu toil- 
each do Iain, ach cha d’ thug i seach am bith e. 
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“Ciamar a tha thu ’g ad fhaireachduinn an déigh an 
8: idh a fhuair thu? dh’fharraid Iain gu cairdeil. 

“Tapadh leats’, Iain, cha ’n ’eil nithean orm a nis.” 

*’S ann a shaoil leam gu ’n robh ’n solus 4s, gus an d’ 
thainig mi ’choir na h-uinneig; ’s cha b’ urrainn domh dol 
dachaidh gun tadhal a dh’ fheoraich ciamar a bha thu. Cha 
chuala mi riamh a leithid ;—ionnsuidh a thoirt air tigh a 
spuinneadh ’an geal an la-sholuis! Nach fearr duinn té de 
na h-ingheanan a chur a nall gu cadal leat an nochd?” 
“Taing dhuitse, Iain, ach cha ’n ’eil feum ’s am bith 
*’S i mo bharail,” fhreagair Iain,” “nach bi feum agad 
oirnn an iomadh latha so; thug sinn cuidhteachadh do na 
béisdean nach di-chuimhbnich iad ’an ealamhachd ; ach a bheil 
thu cinnteach nach b’ fheaird’ thu cuideiginn leat an noehd ?” 

“Bha thu riamh cneasd’, Iain, agus ’s math dhomhsa gu 
’n robh thu fhéin ’s do ghillean cho dluth orm an diugh :— 
Ach, tha e air tighinn fodham gu bheil e cho math dhomh 
‘n t-am so ’ghabhail gu dol a dh’ fhaicinn mo chairdean aig 
Eisdeal. ’S fhad’ o ’n a gheall mi dol ann.” 

“Tha mi ’creidsinn gu ’m biodh e glé fhreagarrach,” ars’ 
Iain, “chuireadh e ceart thu ’n déigh na thachair. C’ uin 
a bhiodh tu air son falbh?” 

“ Dh’ fhaodainn falbh trathail am maireach, na ’m biodh 
Peigi cho math ’s té de na h-ingheanan a chur a nall uair 
’gs an latha, a bhiadhadh nan ceare, ’s a thoirt bainne do ’n 
chat,” fhreagair Sine. 

“Ni Peigi sin gu toilichte; ’s tha mi ’n dochas gu ’m bi 
latha math agad air son do thuruis: tha ’n t-sid gealltanach.” 

“Agus latha math dhuibh-se air son na deireadh-bhuain 
agaibh ; thainig moille an diugh ris nach robh fiughair ;” 
thuirt Sine. 

“Cha dean sin coire.’sam bith, ni uair no dha an uair- 
eadair crioch a chur air am maireach. Ach tha e cho math 
dhomh bhi falbh; ma tha thu ri moch-éirigh a dheanamh, 


air. 
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bidh tu gabhail trath gu fois. Oidhche mhath leat!” agus, 
le crathadh cridheil d’ a laimh, dh’ fhalbh an tuathanach. 

“Jain coir!” arsa Sine, an déigh an crann a chur air an 
dorus, agus tilleadh do ’n chitsin, “Jain cdir! tha e cho 
cealgach coltas leam gun smid a radh ris mu ’n chaileig! 
Ach na ’m biodh fios aige-san uimpe gheibheadh a bhean 
fios ; agus na ’m biodh fios aig Peigi uimpe gheibheadh tuill- 
eadh na ise fios; agus cha chuir mi ’n comas neach air an 
talamh brath a thoirt do na ceaird gu ’m bheil an leanabh 
an so; seachnaidh mi ’n cunnart sin!” 

Ag radh so, rinn i na h-uile ni deas air son na maidne, 
agus ghabh i gu fois. 
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AN TURUS GU EISDEAL. 


Mu ’n robh duine air ghluasad mu ’n bhaile, thog Sine 
air an rathad gu Eisdeal, le Moileag a’ trotan aig a taobh. 

An toiseach, ghabh i frith-rathaidean am measg nan cnoc, 
4 sealladh nan tighean, gus an robh iad 4s a’ choimhears- 
nachd. 

Le aodann glan, a falt air a chireadh, agus a haodach 
pongail, cha b’ ionann coltas Moileig an diugh seach an 
loirceag luideagach a thainig an dé gu tigh Sine ’n Tuair- 
neir. *S gann a dh’ aithnicheadh na ceaird fhéin i. Bha i 
cho sona ris na h-edin bheaga “bha measg nam preas’} agus 
cho bdidheach ris na fluragan, geala, is gorma, is buidhe, a 
bha ’togail an cinn ris an t-solus, ’s iad fathast fliuch leis 
an dritchd. 

Cho luath ’s a bha iad astar fada gu ledir 4s an rathad 
air luchd-edlais, rinn Sine air a socair, agus thuirt i ri 
Moileag :—“ Tha mi dol a’ radh rud-éiginn riut, agus feum- 
aidh tu aire a thoirt do na h-uile facal—Am bheil thu ’g 
sisdeachd, a nis?” arsa Sine le durachd. 

“Tha!” arsa Moileag, ag amharc suas ’na h-aodann. “’S 
am bheil thu dol a thoirt feairt orm?” 

“Tha!” An sin thuirt Sine :— 

“Mur ’eil thu toileach gu ’n tig na cedird ’s gu ’n toir 
iad led thu rithis, air na chunnaic thu riamh na h-abair aon 
fhacal timcheall orra ri duine ’sam bith:—Bheil thu tuig- 
sinn?” “Tha,” arsa Moileag. 

“Ma dh’ fheoraicheas neach air bith dhiot, cd ds a 
thainig thu, abair gu bheil thu fuireach le Sine ’n Tuairneir. 
Ma their iad dad tuilleadh riut, abair, farraid de Shine,’ 
—An cuimhnich thu sin?” 

* Cuimhnichidh.” 
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“’§ ann los nach faigh na ceaird greim ort a rithis a 
dh’ fheumas tu cumail cho bith mu na h-uile ni a thach- 
air. Am bheil thu ’tuigsinn?” 

“Tha!” fhreagair Moileag a rithis. 

Bha ’ghrian a nis ard ’s an speur, agus bha ar luchd- 
turuis air an cois trath. Mar sin, chaidh Sine bharr an 
rathaid, sios gu lagan feurach, an Aite creagach os ceann 
an loch. Cladach cha robh ann, ach, stallachan corrach, ag 
éirigh as an t-sdile dhorcha uaine, a bha tighinn le luinn a 
stigh m’am bun. Air na bruachan cas, agus na leacainn 
bha gabhair bhana a’ creimeadh an fhedir ghoirid. Bha ’n 
lagan a dh’ ionnsuidh an do thredraich Sine Moileag lan 
fllragan buidhe, ’s geal, le gille-guirmein thall ’s a bhos ’n 
am measg. 

Thug Sine air Moileag suidhe air toman uaine. An sin 
dh’ fhosgail i lamh-anart grinn, anns an robh aran, caise, 
agus dd ubh bhruich air am pasgadh. Thug i ubh, agus 
aran do Mhoileig, agus dh’ ith iad gus an robh iad sasuichte. 
Dh’ ol iad deoch as an alltan a bha ruith troimh ’n lagain, 
agus a bha ‘leum, beagan shlatan uapa, do ghlaic a’ 
chuain, 

Cha do dhi-chuimhnich Moileag riamh an latha sin. 
Gus an latha mu dheireadh d’ a beatha bha e uile m’ a 
coinneamh mar aig an am a thachair e. Bha e uile fa 
chomhair a stilean; an cuan mor farsaing, na creagan 
corrach, ard; na gabhair; na fllragan, nah edin-mhara; 
agus a’ ghrian a’ sgaoileadh a soillse thairis orra uile. Air 
an latha sin dh’ innis Sine dhi mu Athair néamhaidh a bha 
gabhail clram dhi, ann a bhi toirt ban-charaid di a 
ghabhail chram mhath dhi. Dh’ innis Sine dhi gu’m b’e 
Dia a rinn ise, agus mar an ceudna na cnuic, agus an loch, 
agus na fitragan rionnagach a bha ’nan grioglachain mu’n 
casan ;° agus gu’m b’ esan ar n-Athair caoimhneil math. 

An uair a leig iad an anail dh’ éirich iad agus theann 
iad as-ur air an turus. 
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Ruig iad Eisdeal mu’n d’ thainig am feasgar. An déigh 
mu mbhios a chur seachad an sin, thill Sine dhachaidh, a’ 
toirt Moileag leatha. Ghabh muinntir ’n am beachd gu’m 
b’ ogha d’a caraid an Eisdeal a bh’ innte; bha e ro fhreag- 
arrach “n an suilean gu ’n toireadh i caileag a chumail 
euideachd rithe ; agus cha do chuir Sine 4s am beachd iad. 

Dh’fhuirich Moileag le Sine gus an robh i ’n a caileig 
mhoir mu cheithir-bliadhn’-deug a dh’ aois. Mu’ n am sin 
bhris air slainte a deagh bhan-charaid. B’ fheudar do 
Mhoileag dol an dara uair do Eisdeal, ach air an tré so b’ ann 
a dh’ iarraidh an léigh a chaidh i. 

An déigh do ’n leigh tighinn, agus falbh, ghairm Sine 
Moileag gu taobh a leabaidh. Rug i air laimh oirre agus 
thuirt i rithe :— 

“A ghraidh, tha eagal orm nach bi sinn a bheag~na ’s 
fhaide cOmhla. Tha thu mar mo leanabh fhéin dhomh a 
nis; ach feumaidh sinn dealachadh. Dh’ innis mi do ’n 
léigh na h-uile car mar a thainig thu ’n so, agus ghuidh 
mi air sealltainn as do dhéigh an uair nach bi mis’ agad. 
Gheall e do ghabhail a stigh ‘na theaghlach fhéin mar 
shearbhanta ; mar sin tha mi aig fois mu d’ thimcheall.” 

Chaoin Moileag gu goirt an uair a chual’ i so. Chum 
i oirre fhéin, air a shon sin, an déigh a cheud bhreathail a 
thainig oirre, seach trioblaid a chur air Sine; agus thug i 
’n aire dhi cho math ’s a b’ urrainn di. An ceann tine 
ghoirid chaochail Sine ; agus bha mulad a cridhe air Moileag 
an uair a chaidh a caradh 4s a sealladh ’s a’ chladh. 

“Le duilichinn dh’ fhag i ’n tigh far an robh i cho sona, 
agus lean i ’p léigh a dh’ ionnsuidh a thighe an LKisdeal, 
far an d’ fhuair i dachaidh théaruinte. Bhiodh i mu dha 
bhliadhna ’n so an uair a thainig fear-pac a stigh do’n 
chitsin, latha bha ’n sin. Thilg e ’m pac air a’ bhord ag 
radh :— 

“So mo chaileag bhoidheach, ’dé tha thu dol a cheann- 
ach uam an diugh?” agus dh’ fhosgail e mach am bathar, 
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’g a sgaoileadh air a’ bhord. Thug Moileag suil ealamh air 
an duine; thainig rugha ’n a gruaidh, agus thuirt i:— 

“Leigidh mi fios gu bheil sibh a stigh;” agus chaidh 
i far an robh an léigh ’n a shuidhe ’s an t- seOmar-sgriobh- 
aidh. Le fiamh ’n a gnuis thuirt i ri a maighstir,—“Am bi 
sibh cho math ’s tighinn a so;—tha m’ athair ’s a’ 
chitsin !” 

“D’ athair! A bheil thu cinnteach? ars’ an léigh. 

“Tha, cho cinnteach ’s a ghabhas mi ’bhith!” 

Le so, lean a maighstir Moileag do’n chitsin. 


NAIGHEACHD A’ MARSANTA-PHACA. 


Bha ’m marsanta-paca ’n a shuidhe air oisinn a’ bhuird 
an uair a thill Moileag do ’n chitsin le a maighstir. 

“Tha latha math ann! ars’ an léigh mar fhailte. 

“Tha sin ann;” fhreagair an duine a’ téarnadh o ’aite- 
suidhe. 

“Cha ’n ’eil cuimhn’ agam air sibhse fhaicinn an so 
roimhe,” ars’ an léigh, ag amhare gu dil an aodann a’ 
choigrich. 

“Tha mi creidsinn sin; ’s e so a’ cheud uair a thainig 
mi do ’n chearna so.” aE 

“Am biodh e mi-mhodhail dhomh fharraid, cd as a tha 
sibh?” dh’ fheoraich an léigh. 

“Tha mi 4 Gleann Eilde; co-dhitbh ’s an a sin a b’ 
abhaist dhomh bhi fuireach.” 

“Agus “ur n-ainm?” “ Ailean Mac an t-Saoir.” 

Gus a so bha Moileag a’ gabhail oirre “bhi trang m’ a 
h-obair; ach air an ainm “ Ailean” a chluinntinn, dhluth- 
aich i ris an dithis a bha bruidhinn; ach thog a maighstir 
a lamh, agus chum i oirre fhéin. 

“Thuirt sibh gu ’m b’ abhaist duibh fuireach an Gleann 
Eilde ;—ciamar a dh’fhag sibh e?” 

“Tha naigheachd fhada mu thimcheall sin,” fhreagair 
Ailean, “agus cha b’ ann an dé a thachair an rud a thug 
orm an obair fhalbhain so a ghabhail os laimh.” 

“Seadh?” ars’ an Iéigh; agus chaidh Ailean air aghart: 
— Mata, o ’n a tha sibh toileach fios fhaotainn mu’n chiuis, 
innsidh mi dhuibh o thoiseach e. Tha dlith air dusan 
bliadhhna o’n a chaill mi caileag bheag, mu choig bliadhna 
dh’aois. cha robh fhios againn an toiseach ciod a thainig 
rithe, ach fhuair sinn brath, an déigh tine, gu’n do ghoid 
na cedird i; mar sin, ghabh mi-fhéin agus brathair dhomh 
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an obair so, los gu’n toireadh e cothrom dhuinn a’ chaileag 
a shireadh, agus aig a’ cheart 4m ar lon a chosnadh. 

“ Bha mi cinnteach gur sibh a bh’ann!” ghlaodh Moileag 
gu haoibhinn.” “A bheil mo mhathair gu math? Cait a 
bheil i?” 

Cha robh feum air tuilleadh ceasnachaidh. ’S ann a b’ 
dill leam a radh gu ’m b’e Ailean a thoisich air ceisdean a 
chur, ged nach b’ urrainn da aon fhacal a radh aig a cheud 
toiseach. Cha d’rinn e ach spleuchdadh le iongantas o aon 
gus an aon eile. 

“So, so!” ars’ an léigh ri Moileag, “Thoir greim bidh 
do t’ athair agus fagaidh mi leibh fhéin sibh gus an cuir 
sibh edlas air a chéile. Dh’ aithnich Moileag sibh,” ars’ e 
ri Ailean, “cho luath ’s a thainig sibh taobh stigh an 
doruis.” Agus dh’fhalbh an duine cneasda, a dh’innseadh an 
sgedil d’a bhean. 

An déigh do iongantas Ailein sidladh; an déigh dha 
*ghabhail a stigh gu’m b’ i so da rireadh a leanabh, air 
sgath an d’rinn e iomadh turus sgith an diomhain ; thuirt 
e ri Moileag :— 

“Nach i do mhathair a bhiodh sona an latha so fhaicinn !” 

“’Seadh,” arsa Moileag, “ciamar a tha mo mhathair, 
agus c’dite bheil i?” 

“°S fhada o ’n a chaidh a tasgadh ’s an tir, an duile 
bhochd. Bhris e ’cridhe thusa chall. Mar a thuirt mi 
cheana, cha robh fhios againn an toiseach ’dé bh’ air tighinn 
riut. Bha ise air a h-oillteachadh gu’n deachaidh tu air 
seachran air a’ mhonadh. An uair a thigeadh stoirm bheir- 
eadh e crith oirre, air eagal gu’n robh thusa mach a’ 
fulang. An uair a thdinig sneachd is redtachd rachadh i 
m’ a h-obair a’ cacineadh.” 

Ach ciamar a fhuair sibh fios orm?” dh’fharraid Moileag ; 
“Co dh’innis duibh gu’n do ghoid na cedird mi?” 

“Duine laghach, a thadhail air a rathad gu Inbhirnis. 
Thug e’n aire do’n mhulad a bha ’n aodann do mhathar, 
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agus dh’fhedraich e ciod a bha cur oirre. Dh’innis i dha 
mar a thachair dhuit-sa; agus nach d’fhuair sinn brath 
riamh ort.” 

“Cuin a chaill sibh an leanabh?” dh’fharraid an duine. 
“‘Toiseach an fhogharaidh air a’ bhliadhna so ’chaidh.” 

“Bha mise,” ars’ an coigreach, “a’ tighinn thairis air 
monadh dlith air an aite so aig an Am sin. Thachair mi 
air buidheann de na ceaird a’ dol tarsuinn air a’ mhon- 
adh, an rathad eile. Thainig a’ chlann mu m’ thimcheall a’ 
sireadh sgillinn; agus thug mi’n aire do chaileag bheag a 
bha cho neo-choltach ri cach gu’n do ghabh mi beachd oirre: 
Bha stilean donn aice, agus bha a falt donn, agus a craic- 
ionn glan. Cha ’n ’eil teagamh agam nach b’ i Moileag 
agaibhse bh’ann.” 

*’S i direach a bhiodh ann! Ach ciamar a théid sinn 
g’ a sireadh?—Is ciobair bochd an duin’ agam?” 

Chum an duin’-uasal ’n a thosd, a’ breithneachadh. 

“isd riumsa,” ars’ e mu dheireadh, “Tha caraid agam 
a tha ‘na mharsanta mor. Sgriobhaidh mi g’a ionnsuidh, 
agus bheir e de bhathar na dheanadh suas pac. Ma tha ’n 
duin’ agad toileach dol mu’n cuairt na duthcha a reic an 
stuth, faodaidh e ’m bhathar a phaigheadh a chuid ’s a chuid 
a réir ’s mar a théid aige air. Air an doigh so chothaich- 
eadh e ’ur lon, agus rachadh e o cheann gu ceann de’n 
duthaich a’ sireadh an leinibh. Ciamar a dheanadh sin?” 

Gu sgeul goirid a dheanamh dheth, ghabh sinn gu 
taingeil ris an tairgse; agus ghabh mo bhrathair og air 
fhéin mo shaothair a phairteachadh. Tha esan a’ dol gu 
aon roinn de’n duthaich, agus mise gu roinn eile. Rinn e 
do mhathair sona an uair a rainig am bathar, agus a 
theann sinn a mach leis a’ cheud luchd. Rinn e dochas 
fhadadh ’n a cridhe; ach bha e tuilleadh ’s anmoch gu slainte 
aiseag dhi. 

Air domh tighinn dachaidh o m’ cheud thurus, bha 
muthadh mor ri fhaicinn oirre. 
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* Rinn i féith-ghaire an uair a chunnaic i ’m pac. “Gheibh 
thu i uair-éiginn,” ars’ i. 

“Na toir suas an todir gus am faigh thu i ged a shiubhl- 
adh tu gach srath agus gleann ’s an rioghachd Cha ’n 
fhaic mis’ i air an taobh so ’n uaigh; ach tredraichidh Dia 
do cheum @’ a h-ionnsuidh, agus bidh i dhuit ’am Aite-se.” 

“Mo mhathair bhochd!” arsa Moileag, na dedir a’ sruthadh 
gu frasach. 

“Cha robh e fada ’na dhéigh sin an uair a chaochail i. 

Mu ’n do thog mo bhrathair is mise ar n-eallach air ar 
druim a rithis, chaidh sinn do’ n chladh a dh’ fhagail beann- 
achd aice. Chuir sinn oir de nedineinean cladaich mu ’n 
uaigh, agus sreith de chlachagan geala mu ’n cuairt oirre. 

Bha sinn air ti falbh, an uair a’ dh’éirich uiseag o’n 
fheur, cha mhor aig ar casan. 

Dh’éirich is dh’éirich i ris an speur, a’ taomadh tuil de 
cheol as na néamhan gus an do chaill sinn sealladh dhi. 
Cha ’n ’eil fhios agam c’ ar-son ach thug e faochadh, is 
toileachadh dhomh. Riamh o’n am sin, tha mo. bhrathair 
agus mise a’ coinneachadh uair ’s a’ bhliadhna aig an uaigh 
’an cladh Ghlinn Eilde. Tha sinn a’ cordadh le chéile 
thairis air gach turus a ghabhas sinn fad na_bliadhna 
air thoiseach oirnn. Bidh tusa leinn an ath uair a théid 
sinn ann. Thig thu leam, is ni sinn ar dachaidh aon uair 
eile ’an Gleann Eilde!” 

‘°O, ’Athair, ’s ann a thig sibhse dh’fhuireach an so! 
Ciamar a b’urrainn domh an t-dite so fhagail, ’s na h-uile 
duine cho caoimhneil rium! Bhitheamaid ’n ar coigrich 
‘an Gleann Eilde nis. Tha sibhse cho cleachdta ri bhi 
air falbh ds gur ann a thig sibh a dh’fhuireach an so. 
Cha’ ’n ’eil mo mhathair an sud gu failte ‘chur oirnn ged a 
rachamaid ann. C’ar son a rachadh sibh tuilleadh a mach 
air feadh na duthcha? Fhuair sinn a’ chéile; fanaibh an so 
fhéin agus deanaibh ’ur dachaidh an Eisdeal.” 

Agus rinn a h-athair direach mar a dh’iarr Moileag air. 


— 
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MORAG 
NA H-AIRIGH MHEADHOIN. 


Na blaran a tha priseil, 
*S na fasaichean *tha lionmhor, 
O, ’s ait a leig mi dhiom iad ; 
Gu brath mo mhile beannachd led! 


Cead deireannach nam beann.” 


N Apuinn Mhic Iain Stitbhaird, shuas air druim 

feuraich, eadar Beinn Donn agus Beinn Sgliuthach, 

tha seann larach tighe ri fhaicinn, ris an abrar An Larach 
Mheadhoin. 

Tha gach bliadhna ‘cur sgrath utr de’n choinnich air a’ 
bhalla bhriste; tha’n tobar tachdte le luibheannach; tha 
na blaithean garaidh air fas fiadhaich o chionn fada, ach 
tha a chraobh uinnsinn, fo’n do chluich a’ chlann, fathast a’ 
sgaoileadh a geugan thairis air an tom; agus chithear gu 
soilleir iomairean nan croitean air an do chinn an t-arbhar 
anns na bliadhnachan a dh’fhalbh. 

Theireadh duine gu’m b’ Ait’ air leth aonaranach e gu 
fantainn ann; ach tha e cho ard am measg nam beann 
gu’m bheil sealladh farsuing ri fhaotainn uaith, air muir is 
tir; sealladh a thoirt togail air cridhe duine. Mu’n cuairt 
tha cuideachd fhlathail nam beann. Ris an iar-thuath tha 
Beinn Bheithir, le Sgiir Dhearg agus Sguiir Dhombnuill 
ag amhare tarsuinn air an t-Srath, agus, le Fraochaidh, a 
druideadh a stigh Ghlinn Dubhrar. Tha’n Linne Sheileach, 
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mar sgathan airgid a’ sineadh a null gu Aird-ghobhar. Tha 
Beinn Sgliuthach a’ falach na Morbhairne; ach thairis air 
cul Liosa-mdire chithear an Linne Mhuileach, leis an Dorus 
Mhor ris an iar-dheas. Aig iochdar Latharna tha bideinean 
Dhitra ag éirigh, mar neula liath-ghorm, far am bheil muir 
is speur a’ coinneachadh, bile ri bile. Na ’s dluithe laimh, 
air taobh deas an t-Sratha tha monadh nan Arda, iosal, 
fraochach, le ceann agus gualainn Beinn Bhreac; ach tha 
Beinn Donn a’ tighinn eadar sinn agus Loch Creuran, a tha 
mar abhainn a’ ruith a suas aig an Casan. 

B’ann an so, ma ta, a bha dachaidh Jain Mhic Labhrainn. 
Cha robh Iain a bheag thairis air an fhichead an uair 
a lean e Fear Ionbhar-na-h-Oighle fo bhrataich a’ Phrionnsa. 

An déigh Blair Chuil-fhodair, shéap gach fear a fhuair 
an cothrom, dhachaidh. Dh’ fhalaich Fear Ionbhar-na-h-Oighle 
e fhéin an uaimh dluth air an tigh aige, far an do chuir e 
seachad a cheud ghreis. Thug Stitbhardach Tigh na h-Apunn 
air an Leabaidh-fhalaich anns a’ chreig mhdir os cioun nan 
Dailean, far nach robh companas aige ach sgreuchail chomh- 
achag agus chat-fiadhaich. Ach dh’ amais Iain MacLabhrainn 
air tilleadh gu tigh ’athar, a chionn nach robh e de inbhe 
cho ard gu’m b’fhiach e ’n t-saothair sealltuinn tuilleadh’s 
mionaideach as a dhéigh: agus a bharr air sin, bha’n tigh 
aca cho fad’ as an rathad shuas am measg nam beann. 

Bha Iain déanadach, glic, agus fhuair e obair bho shean 
Bhan-tighearna Tigh na h-Apunn, a bha’n tigh Ghlinne 
Stocadail. B’ann air a son a thogadh an tigh, an uair a 
thug an t-oighre a bhean og dhachaidh. Air do ’athair 
caochlaidh, chum Iain an dachaidh suas air son a mbhathar. 
Ri dine, phos e nighean chruinneil, thapaidh de mhuinntir 
Chille Mhartainn, a bha ’ga cosnadh an Tigh a’ Ghlinne. 
Thainig leis na bliadnachan ceathrar chloinne, a lionadh an 
tigh le sunnd agus sodlas. 

Aonarach ged a bha ’n aite-comhnuidh cha robh dith no 
deireas air an teaghlach. Dh’fhoghainn olann nam beagan 
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chaorach a bh’ aca gu cld agus cubhrainn a chur umpa. 
Thrus iad an cnotal agus na lusan leis an do dhathadh an 
olann bharr nan clach, agus on choille m/’an_timchioll. 
Shniomh agus chrois na mnathan an snath ; agus thug bean 
Tain e thun Alasdair figheadair, a bha fuireach aig a’ Mhas. 
An sin bha latha cridheil aca, an uair a thainig mnathan 
an t-Srath thun an luadhaidh. B’iadsan a bha mor asda 
fhéin an uair a thainig an t-aodach— 

Brionnach, ballach, ciatach, 

Tritchanach, stiallagach, gathach— 
dachaidh bho’n Taillear; a chionn cha robh snicean deth nach 
robh air oibreachadh le medir luchd an gaoil, no corragan 
coimhearsnaich an graidh. Chuir e blathas air corp agus 
cridhe. 

Cha robh duine ’g an céir; gidheadh, cha robh dith bidh 
orra. Chum am mart, agus na gabhair im, is caise, ’s bainne 
rit; ghléidh ceare an dimain iad an uibhean; bha’m bricean 
an Lochan-Bhlar-nan-Lochan aca air son dol g’a iarraidh; 
bha’n cuid aca, gun mhaoidheadh, de’n mhaighich ’s de’n 
choileach-fhracich ; agus, aig 4m ainneamh, bha caora ann a 
thoirt daibh an deagh phoit chail, agus taigeis, agus maragan. 

Cha robh dith connaidh orra; oir bha ’n t-dite moine cul 
a’ chnuic, agus cha robh bacadh orra crann a thoirt 4 coille, 
a chionn bha gu ledir ann agus ri sheachnadh. Rinn guth 
fonnar nan allt, agus srann tiamhaidh na gaoithe ceol daibh ; 
dheothail iad slainte ’stigh leis gach anail de Aileadh fior- 
ghlan mullach nan carn. Ciod tuilleadh a bha dhith orra? 
Bha saibhreas aca ‘nan slainte, bha iad sona ’na chéile, agus 
beannaichte ann a bhi lan-riaraichte le’n crannchur iriosal. 

Ach c’aite ’m bheil an speur air nach tig neul! Mar a 
dh’ éireas an tiota, cul na Morbhairne, na baidealan tiugha, 
agus a thig iad a nall air sgiathan na gaoithe gu sgaoileadh 
thairis air an t-Srath, thainig na neoil throma thairis air an 
dachaidh chaoimh so. Co-dhitbh b’ ann an luib na chaidh e 


‘troimh, am Bliadhna Thearlaich, a fhuair Jain a chneadh, no 
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thainig i 4 rathad ¢iginn eile, cha ’n ’eil fios air, ach bhris 
air a shlainte, agus b’ fheudar dha ’n leabaidh a ghabhail. 
Rinn a mhathair deoch dha de ’n tri-bhileach, gu neart agus 
géiread a chur ’na stamaig; thug a bhean bainne blath dha 
moch is anmoch, ach a dh’ aindeoin gach cungaidh-leighis a 
chaidh fheuchainn, cha robh e ‘dol am feabhas. Mu dheir- 
eadh b’ fheudar fios a chur air an lighiche. Thainig an duine 
coir air an t-seann lair bhdin. Chaidh e troimh gach ranns- 
achadh feumail, dh’ fhag e rud le ainm neonach ’s le blas 
fiadhaich, d’ an robh Iain ri dusan boinne a ghabhail an 
déigh a bhidh tri uairean ’san latha; ’s an sin dh’ fhalbh e. 

Chaidh bean Iain ceum leis a sios am bruthach agus chuir 
i iomadh ceist air. Dh’ innis e dhi, air doigh cho caoimh- 
neil ’s a dh’ fhaodadh e gu’n robh ldithean Iain air an 
aireamh ; gu’m faodadh e falbh gun tuilleadh rabhadh mu’n 
rachadh moran sheachduinean thairis. 

Cha d’ thuirt bean Iain diog; ach thill i thun an tighe 
le cridhe mar chloich, bha ’m buille cho goirt nach robh 
mothachadh tuilleadh aice air cradh. Chaidh i mu ’h-obair 
mar neach am bruadar. Thainig a’ cheathrar bheaga a steach 
a glaodhaich an acrais. Chuir i ’mhin air a’ bhrochan, ’s 
thug i ’n suipeir do’n chloinn. Chaidh i ’mach ’s leig i ’m 
mart; ‘na dhéigh sin chuir i ‘chlann a laidhe. Bha Iain 
sdmhach, mar gu’n robh e fhéin air tuiteam ’na chadal; agus 
shuidh na mnathan, té air gach taobh de’n teallaich. Thug 
a mhathair suil a nunn air an leabaidh, ’s dh’ fhedraich i ’n 
cagar,——“‘Ciod a thuirt an lighich?” 

“Cha d’ thubhairt a bheag; ach ’s ledir e!” ars’ an té 
eile, a’ toirt crathaidh air a ceann. 

“Mo thruaigh!”—ars an t-seana-bhean—“ cha d’ fhairich 
sinn gus a nis ciod é "bhi cho fad’ 4 rathad choimhearsnaich.” 

“Tha Ni Math cho dlith oirnn an so ’s a tha e ’n Ait’ 
eile.” 


“Tha sin fior—ach nach fhearr dhuit fios a chur thun 
do bhrathar?” 
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“Co uime ’tha sibh a’ cagarsaich mar sin?” dh’ fharraid 
am fear a shaoil iad a bha ’na chadal. 

“Cha’n ’eil dad, a ghraidh!” ars’ a mhathair. 

Ach fhuair Iain a mach an fhirinn mu’n do chaidil e. 

Air feasgar an ath latha ghairm e a chlann timchioll air, 
agus bhruidhinn e rit gu h-athaireil, a’ toirt comhairle orra 
a bhi Umhal, gaolach mu ’m mathair ’s an sean-mhathair, 
agus laghach ri chéile; ach cha robh an dithis a bu lugha 
de inbhe moran de na thubhairt e ’thuigsinn. Mar sin air 
lath’ eile, ghabh e ’n cothrom, earail shonruichte a thoirt do 
’‘n chaileig a bu shine, an uair a bha iad leo fhéin. Thug e 
sparradh oirre "bhi firinneach, onoireach anns gach cilis. 

“Tha thu nis naoi bliadhna dh’aois,” ars’ e—“ Cha’n fhada 
gas am bi thu deas air son do chosnaidh. Feuch gu’n toir 
thu ‘h-uile sgillinn de d’ thuarasdal do d’ mhathair, oir~bidh 
feum aic’ air. Na déan gu brath droch bhuil de ’n airgead 
a gheibh thu. Tha cridhe blath agad; ach tha thu bras 
‘nad nadur, agus mur gabh thu agad fhéin an am, faodaidh 
do bhraise trioblaid a tharruing ort. ’S e sin an aon iom- 
again a tha orm do d’ thaobh. Tha fios agam gu’m bi thu 
tapaidh air chul na h-oibhre; ach, biodh caileag a daidi glic, 
euramach, math anns gach doigh, a’ cur deagh eisimpleir 
air thoiseach air a’ chlann a ’s Oige. Cuir do dhochas, mo 
leanabh, an Athair an dileachdain ; tha mi ’g ‘ur fagail uile 
gu leir air a churam-san.” 

Thilg Morag i féin air uchd a h-athar; agus leis na dedir 
a’ sileadh gu frasach, gheall i "bhi ’na caileig mhaith daonnan, 
agus na h-uile ni a b’urrainn dith a dheanamh air son a 
mathar, agus air son chaich. 

Thachair so uile mu thoiseach an Earraich. An uair a 
bha na bruthaichean buidhe le sobhragan, chaidh Iain a 
thiodhlacadh anns a’ chladh aig iochdar Choire-na-h-Annait. 

Bha brathair le bean Iain a thainig 4 Cille Mhartainn 
thun an tiodhlacaidh. An déigh do gach gnothuch a bhi 
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thairis, agus an tigh a bhi samhach, dh’ fharraid e d’ a 
phiuthair ciod a bha i ’m beachd a dhéanamh. Chuir ise a 
comhairle ris, an innseadh dha na bha ’na h-inntinn. Bha 
mathair Iain comasach gu ledir air an aire “thoirt air an 
dithis a b’dige de’n chloinn; ach bhiodh feum air aon de’n 
dithis a bu shine gu dol as déigh a’ mhairt, Gheibheadh 
ise, i féin, am pailteas oibre—air son na cuid sin deth, 
thilleadh i rithis a dh’ionnsuidh a cosnaidh, ’s cha bhiodh 
dith air na leanabain, no air an sean-mhathair. 

“ Bheir mise Mérag leam, ma ta,” ars’ a brathair: “ Cha’n 
fhaic mi dith oirre fhad’s a bhios e’m chomas. Cha mbhisd’ 
an t-seana-bhean a leithid a bhi aig laimh car ghreis; agus 
an uair a bhios i murrach air ‘a shon théid i thun cosnaidh.” 

“Ma ni thusa sin,” ars’ a phiuthar,” “bheir e luchd 
bharr m’ inntinn-sa, ’chionn tha fios agam gu’n seall thu gu 
math as a déigh; agus mar a tha thu ’g radh, ’s fhéairrde 
mo mhathair i.” 

Rainig e Morag gu math goirt an uair a chaidh innseadh 
dhi gu ’n robh i ri falbh le brathair-a-mathar. “Gheall mi 
do m’ dhaidi gu’n cuidichinn mo mhathair,” ghlaodh i, ’s an 
reachd ’na muineal. Ach air do brathair-a-mathar a chur 
fa comhair gu’n cuidicheadh i fada tuilleadh i le falbh leis- 
san, cha d’ thuirt i facal eile ‘na aghaidh. 

Thainig e *na ceann rud a dhéanamh, a thug sodlas dhi 
fad iomadh latha ’na dhéigh:—Chaidh i suas gu mullach 
enuic a ghabhail seallaidh air na bha ri fhaicinn mu’n cuairt. 
Chaidh i thun an tobair; agus a dh’ ionnsuidh na craoibh 
chaorainn aig a’, bhruaich; streap i fo na preasan a dh’ 
fhagail beannachd aig nead a’ bhricein-bheithe ; chaidh i do’n 
bhathaich, agus chaoin i, le a lAamhan mu amhaich na Dubh- 
chitin. Ach so thairis, dh’ eutromaich a h-inntinn, agus 
sheall i air aghart le toileachadh ris an turus a bb/air 
thoiseach oirre. 

Bha brathair a mathar ’s i fhéin ris an rathad a choiseachd 
gu Cille Mhartainn, a’ dol troimh Mheadar-loch agus Latharna, 
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fhuair iad forfhais air bata bathair a bha ‘thal aig 


na-h-Apunn, air a rathad do Ghlascho. Be fheat2, 


edlais a bh’ anns an sgiobair. Thug e Mérag aguSrathair- 
a-mathar cho fada ri Creignis; agus cha robh iad &. fhada 
a’ déanamh an rathaid do Chille Mhartainn. 

Cha robh Mérag ach glé bheag dine an sin an <2. 
b’fheudar do bhrathair-a-mathar dol da latha bho’n it 
Am feadh a bha e air falbh, dh’ ionndrainn an t-sean- 
mhathair tasdan, a chuiri air sgeilp de ’n amraidh; agus 
chuir i air Moraig gur i ‘thug leatha e. Chaidh Morag 
dubh as aicheadh. Thuirt i nach fac’ i ’n tasdan idir, 
gun ghuth air beantainn ris. Cha do chuir sin 4 beachd a 
sean-mhathar nach b’i ’ghoid an tasdan. 

Bha Morag air a tamailteachadh. Bhiodh i air a narach- 
adh as-ur an uair a thilleadh brathair-a-mhathar, agus a 
chuireadh a sean-mhathair a’ bhraide as a leth; agus, colt- 
ach gu ledir chreideadh e a mhathair air thoiseach oirre-se. 
Cha Db’urrainn di so a’ ghitlan. Rinn i suas a h-inntinn am 
prioba. Bha piuthar-athar dhi posd’ an Glascho, air an robh 
i edlach aig an tigh: rachadh i g’a h-ionnsuidh-se, agus 
dhéanadh i a beatha. Cha do reusanaich i ni mu’n chuis; 
cha d’thainig teagamh no amharus thairis oirre nach faigh- 
eadh i ’n rathad. An aite dol gu buachailleachd a’ mhairt, 
’s ann a thog Morag oirre gu Ard-dhriseig. 

An uair a thill brathair-a-mathair, cha robh a’ chaileag 
air thoiseach air. Dh’innis a mhathair dha mar a thachair. 

“*S ged a bheireadh i leatha e dusan uair thairis, bha 
sibhse tuilleadh’s cruaidh oirre;” ars’ e, “b’ fhearr leam 
na fada tuilleadh a luach nach do thachair so! ’Dé ’m fios 
an i rinn idir e!” 

“ A’ bhiasdag bhradach!” ars’ an t-sean-bhean: “Co eile 
*thug led an tasdan ach i! Cha robh neach eile taobh stigh an 
doruis o’n a dh’fhalbh thu ach i fhéin is mise. Tha e 
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‘leigeil ris gu ’m bheil i ciontach an uair a tha i air teich- 
eadh mar a tha i!” 

“‘Cha’n ’eil mi idir cinnteach 4s; ach ciamar air bith mar 
tha, dh’ earb a mathair a’ chaileag rium-sa, agus cha leig 
mi air faondradh i; bheir so turus eile dhomh-sa do’n 
Apuinn.” 

“Chi thusa gu’m faigh thu’n sin i air thoiseach ort; 
bidh i air ruith dhachaidh thun a mathar gu beagan bead- 
raidh fhaotainn !” 

“’S e mo dhochas gu ’m bheil i air dol téaruinte an 
sin ;” ars’ a mac,—Sin agaibh faidhrean duibh!” agus thilg 
e pocan paipeir air a’ bhdord. 

“ A laochain, nach tu tha math! Mo bheannachd ort agus 
am bocsa direach gu "bhi falamh!” agus lion an t-seana-bhean 
am boesa-snaoisein aice loma lan, Ach bha grainean thairis ; 
mar sin thug i seana bhocsa eile a nuas bharr sgeilp na 
h-amraidh. Air dhi am bocsan fhosgladh, spleuc i air car 
prioba ; an sin thog ia lamh chli agus ghlaodh i,—“ Och, nach 
mi’n dinseach! Tha ’sin an tasdan far an do chuir mo 
lamh fhéin e! Nach ann orm a thainig an dith-chuimhne!” 

“Ma ta ’s mise tha taingeil gu’n d’fhuair sibh e, air 
sgath na caileige!” arsa Donnachadh, oir b’e sin ainm a 
mic. 

Le cho beag dail ’s a bha comasach, rinn Donnachadh 
a rathad do’n Apuinn, a’ gabhail forfhais aig gach tigh air 
a shlighe a dh’ fheuchainn am facas Mérag air an rathad 
dhachaidh. Cha robh duine ’chunnaic a leithid a’ dol seachad 
an taobh sin. Rainig e ’n Airigh Mbheadhoin, agus, gu 
fortanach, cha robh a phiuthar fathast air an tigh fhagail, 
ged a bha i air brath fhaotainn air dite. An uair a d’innis 
a brathair an sgeul mu Mhdéraig, ’s a chunnaic i cho goirt 
’s a ghabh e mar a thachair dhi, chum i oirre fhéin, agus 
dh’fheuch i comfhurtachd a thoirt dha-san. 

Ach, ciod a bha ri ’dhéanamh? Thuirt iad na b’urrainn 
iad, thall ’s a bhos, mu dhéighinn a’ ghnothuich; agus 
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gheall iad air gach taobh fios a thabhairt, cd air bith dhiubh a 
chluinneadh guth air Moraig. 

“Saoil sibh,” ars’ a sean-mhathair, “Saoil sibh an tigeadh e 
*na ceann dol thun Fionnaghail ?” 

Dh’amhaire Donnachadh air a phiuthair. “’Dé ’m fios 
nach deachaidh!” ars’ i—‘Bha Fionnaghal cho cuimhneach 
uimpe. Ach am biodh de mhisnich aice na dh’fheuchadh e ?” 

“Gheibh sinn fios air sin. Théid mise dh’ aon obair do 
Ghlascho, agus chi mi,” arsa Donnachadh; agus dh’ fhag e 
beannachd aca ’sa mhadainn, le dodchas air fhadadh an 
eridheachan na tritir gu’n deachaidh gu math le Méraig an 
déigh uile. 

Cho luath ’s a bha e’n comas Dhonnachaidh, chaidh e 
do Ghlascho, agus rinn e a rathad gu tigh Fionnaghail—ach 
ma leanas sinn Morag, gheibh sinn an sgeul a fhuair ¢ bho 
phiuthair a h-athar. 


“Bha Morag a’ dol a sios taobh Loch-gilb, an uair a 
choinnich i ’n sgiobair a bha cho caoimhneil rithe fhéin ’s 
ri brathair a mathar o chionn tine glé ghoirid. Dh’ aithnich 
‘e i air a’cheud suil; rug e air laimh oirre, ’s dh’ fharraid 
e air son a cairdean :— 

“ Aous c’aite ’m bheil thu ‘dol a nis?” dh’ fhoighnich e 
dhi. 

“Tha mi ’dol thun Fionnaghail, piuthar-m’athar, an 
Ghlascho.” 

‘Ach, ciamar a gheibh thu ’n sin, gun duine leat? 

“Gabhaidh mi ’n t-aiseag, ’s coisichidh mi ’chuid eile 
de ’n rathad.” 

Sheall an duine oirre. 

“Ciamar a leig iad air falbh mar so thu?” 

Cha d’ thuirt Mérag diog. 

“So, so, ciamar ’s am bith mar a tha, tha feum agad 
air cuideiginn a ghabhail curam dhiot; agus ’s e ni thu 


tighinn leamsa; agus chi mis’ thu tearuinte thun piuthar-t’- 
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athar. Tha ’n soitheach agamsa ’sedladh an ceann da uair 
an uaireadair, agus thig thu air bord leam—tiugainn !” 

Agus dh’ fhalbh Morag leis an sgiobair gun tuilleadh 
uime. 

Bha an leanabh—oir cha robh innt’ ach sin—sona fad 
nan laithean a bha i ’sedladh air ais ’s air aghart eadar aon 
phort agus port eile, a null ’s a nall, a suas na Caoil 
Bhdideach, agus a stigh air Cluaidh, thun a’ bhaile mhoir 
far an robh a bancharaid. Bha’n sgiobair, agus na sedladairean 
laghach rithe ; agus bhai duilich an uair a thainig an turus 
gu ceann, agus a thug an sgiobair cdir i do thigh piuthar a 
h-athar, far an d’ fhag e beannachd aice, ’s an d’ thug e 
earail oirre, an aire thoirt di fhéin mu’n rachadh i air chall 
’sa bhaile mhor. Bha piuthar a h-athar glé thoilichte a 
leithid a bhi aice gu ruith air gnothuichean, agus na 
naoidheana thoirt bharr a laimh am feadh a gheibheadh i 
féin an tigh a réiteachadh ; a chionn bha Morag ealamh, 
éasgaidh, agus deas gu rud a thogail. 

Air la araidh, goirid an déigh dhi tighinn, chaidh Morag 
a chur air ghnothuch gu bith a bha beagan astair bho’n 
abhainn ; agus rinn sealladh de na croinn, a bha mar choille, . 
eadhon anns na ladithean sin, a’ chaileag a thaladh sios a dh’ 
amhare air na soithichean. Sheas i mu choinneamh luinge 
moire briagha, far an robh na maraichean trang am measg 
a bhathair a bhatar a’ cur air bord. 

**Am bu mhath leat taobh a stigh an t-soithich fhaicinn, 
mo leanabh?” arsa guth laimh rithe. 

Sheall Morag a suas. Bha boireannach an cledca fada 
dearg agus ad riomhach, ’na seasamh an sin. 

“Tha mise "dol a stigh,” ars’ am boireannach ; “ ma’ s 
math leat, faodaidh tu tighinn leam.” 

Dh’ amhaire Morag air a bascaid; “Cha’n fhaod mi 
fuireach an diugh.” 

“Bidh an soitheach air falbh an nochd, ’s cha bhi 
cothrom agad a rithis.” 
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“Mur giéidh e fada mi, théid mi ann,” arsa Morag, 
agus lean i am boireannach air bord. Thainig fear de na 
h-oifigich air aghart, agus bhruidhinn am boireannach ris ’an 
guth iosal. Bha cho beag Beurla aig Moraig nach do thog 
i uibhir is facal. Chaidh an dithis a thoirt, fo itil an 
oifigich, air feadh an t-soithich, agus a sios do sheOmar na 
luinge ; agus mu’n robh moran mbhionaidean thairis, dhi- 
chuimhnich Morag a h-uile rud ach na bha mu choinneamh 
a sul. 

Cha robh fhios aice ciamar no c’uin a thachair e, ach 
chaill i sealladh air té a’ chledca dheirg. Ruith i thall ’s 
a bhos ’ga sireadh ; dhirich i suas 4 seOmar na luinge ; thug 


i suil air tir, ’s chunnaic i’n cledca dearg a’ dol 4s an 


t-sealladh aig oisinn na sraide. Dh’ fheuch i dol air tir; 
ach bha na biuird-coise air an togail. Ghrios i air na 
sedladairean leigeil leatha an soitheach fhagail; ach thuirt 
iad rithe dol as an rathad ’s a bhi samhach, mu ’n tilgeadh 
iad a mach i. Bha iad a’ tarruing nan ropaichean a stigh, 
’g a’ togail na h-acair ; agus mu’n d’ thainig an oidhche bha’n 
soitheach air a rathad thun a’ chuain, le Moraig air bord. 

Acrach, truagh, chribain Morag an cuileig sheasgair a’ 
bhathair air clar na luinge. Cha robh a’ bheag de Bheurl’ 
aice, ach thuig i ’m facal “America.” Thuig i mar an 
ceudna gu’m b’ann le a dedin a dh’ fhag té a’ chleoc’ air 
deireadh i; agus le plathadh thainig briathran a h-athar ’na 
cuimhne—“ Mur gabh thu agad fhéin faodaidh do bhraise 
trioblaid a tharruing ort”—agus air so bhris i ’mach a’ 
caoineadh. 

Thug i ’n t-suil bhochd a suas. Bha’n Crann a’ dealradh 
’san speur ri Tuath, direach mar a b’abhaist di fhaicinn os 
cionn Beinn Bheithir. A rithis thainig briathran a h-athar 
air ais d’a h-ionnsuidh ;—“Cuir do dhoigh ann an Athair 
an dileachdain.” Thug so faochadh, agus beagan misneachaidh 
dhi. “Och, mo dhaidi laghach fhéin!” ars’ i os iosal rithe 
fhéin, “tha thusa fad’ uam os cionn nan rionnagan sin ; ach 
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ni mi’n rud a thuirt thu rium; cuiridh mi mo dhodigh an 
Athair an dileachdain! Bha mi bras an uair a dh’ fhag 
mi mo shean-mhathair. Bha mi bras an tighinn air bord 
an t-soithich, an aite dol dachaidh le m’ ghnothuch; och, 
ciamar a nis a théid agam air mo mhathair a chuideachadh !” 
—agus a rithis shil na dedir gu frasach. 

Uidh-air-n-uidh thainig soilleireachadh air a h-inntinn. 
Chuir i roimpe teicheadh dhachaidh na’m faigheadh i gu 
brath an cothrom, agus—“ Ciod air bith a ni iad orm, cha’n 
fhaic iad a’ caoineadh mi!” ars’ ise. An sin fuar, acrach 
mar a bha i, thuit an dilleachdan ’na cadal. 


Bha’n turus-cuain gu math anradhach. Cha robh a’ 
bheag de umhail air a thoirt do Mhoraig ; agus bha i iomadh 
uair air a tolladh leis an acras. Air aon la araidh thug 
fear de na sedladairean an aire cho truagh coltas ’s a bha i ; 
thainig tiomachadh air, agus thug e mias chabhruich dhi. 
Gu taingeil ghitlain i ’n trinnsear fo fhasgadh, agus shuidh 
i ’n teis-meadhon cuailein ropaichean, gus am biadh itheadh 
le comfhurtachd. Cha d’rinn i ach a’ cheud lan-bedil a 
shlugadh an uair a bhris bath-thonn thairis air an luing ; 
dh’fhalbh a’ chabhruich leis thar cliathaich an t-soithich, a’ 
fagail trinnsear falamh air uchd Moraig. An aon uair eile 
so chaoin i gu goirt thairis air an tubaist. 

Mu dheireadh, thdinig an turus fada, doireannach gu 
crich. An déigh briseadh na faire, air maduinn chidin 
ghrianaich, shedl an soitheach seachad air eilean fada, agus 
thilg i acair an cala boidheach. _Bha baile beag air oir a’ 
chladaich, le coilltean tiugha ag éirigh air a chil. An 
tiota, chuir sgaoth de bhataichean beaga a mach, chuairtich 
iad an long, agus thdinig na daoine bh’ annta air bord. 
Bha ’chuid a bu mhodha dhiubh a’ bruidhinn Beurla ; ach 
bha fear an sud ’s an so a’ sgioladh cainnt nach b’urrainn 
do Mhoraig a thogail. 
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Bha leth-sheann duine, le sron mhér cho cam ri gob 
eromaig, agus feusag liath a’ taomadh mar eas a sios air a 
bhroilleach, a bha ’bruidhinn ris an sgiobair. Bha le 
Moraig gu’n robh aodann caoimhneil aige ; agus, mar gu’n 
do mhothaich e’n smuain, bha leis a’ chaileig air an t-suil 
a thug iad oirre an drasd ’s a rithis gur ann oirre fhéin a 
bha iad a’ labhairt. Mu dheireadh, thainig fear na feusaig 
far an robh i—“ Tiugainn thusa leamsa, leanaibh,” ars’ esan, 
“ni thu searbhanta beag do m’ mhnaoi,” agus cha b’ ann 
idir gu mi-thoileach a lean i a maighstir. B’ Iudhaich a’ 
charaid a fhuair coir air Méraig. Bha iad ’nan daoine 
cdire, a bha ’cleachdainn a bhi leughadh Sgriobtuirean an 


- tSeann Tiomnaidh, agus a dhealbh am beatha d’ an réir. 


Cha robh fada gus an robh an dilleachdan bochd aig an 
tigh an dachaidh a bha Ordail, math anns na h-uile doigh ; 
agus dh’ fhas muinntir an tighe toigheach air a’ chaileig 
a rinn a dichioll gach ni feumail ionnsachadh. 

Thachair iomadh tuiteamas nednach oirre anns na 
bliadhnachan sin. Chaidh i, aon latha, an déigh dhi a 
h-obair-tighe a chriochnachadh, do ’n choille a thrusadh 
dhuilleagan seargte air son leabaidh do ’n chrodh. Thug 
i poca leatha, agus thoisich i air a lionadh; ach thug i ’n 
aire do dhun briagh dhuilleag goirid uaipe, aig bun craoibh, 
mar gu’ n do thrus a’ ghaoth iad deas gu a laimh. A null 
ghabh i leis a’ phoca, agus an déigh a chur fosgailte air an 
lar, sgaoil i mach a gairdeanan agus thog i ultach dhiubh 
gu sgairteil. A suas ’na cuibhleagan dh ’éirich nathair mhor, 
le srann a bha déisinneach. Sheas Mérag car prioba gun 
chomas gluasaid ; ach fhuair an nathair uibhir eagail rithe 
fhéin, agus theich i cho luath ’s a bh’ aice gu dit eile de 
’n choille, far nach rachadh dragh a chur a rithis air a 
suain gus an duisgeadh an t-earrach i. 

Aig am eile chaidh i do’n choille cheudna a thrusadh 
connaidh. Bha i cho dil a’ tional nam bioran nach d’ thug 
i ’n aire cho fada stigh ’s a chaidh i 4 sealladh a’ bhaile. 
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Chaill i a rathad, agus, an dite tilleadh, ’s ann a rinn i 
dol air seachran na b’ fhaide ’s na b’ fhaide stigh. | Choinnich 
Innseanach ruadh i, aig ciaradh an fheasgair, agus threoraich 
e thun a bhothain i. Bha edin aige, a leag e le *bhogha 
’s saighead. Thug e d’ a mhnaoi iad, agus an déigh na h- 
iteagan a thoirt ditbh rois i ris an tein’ iad. Thug i 
cuibhrionn do Mhoraig, a bha taingeil nach robh i ri bhi 
fad na h-oidhche ’mach ’sa choille. An uair a thainig 4m 
gu dol a laidhe, rug a’ bhan-Innseanach air laimh na caileige + 
thug i nunn i far an robh din iteag, agus a’ cur a lethchinn 
air a bois, leig i ris gu ’n robh i ri cadal air na h-iteagan. 
Cha b’urrainn iad aon smid de chainnt a chéile a thuigsinn ; 
ach trid na cainnt bhailbh so, dh’ amais iad air @ 
ghnothuch. Anns a’ mhaduinn, sméid an t-Innseanach air 
Méraig, a lean e gus an d’ thug e sdbhailt i an sealladh 
a’ bhaile. 

Mar so fhuair an dilleachdan iochd agus foir o Iidhaich 
agus o dhaoine borba nan coilltean, mar nach d’fhuaradh 
leatha uapa-san a bha d’ a cinneadh féin, agus air an gairm 
fo ainm Chriosduidhean, ach aig an robh an cridhe lan 
sainnt, agus gaol an airgid: nia rinn cruaidh neo-thruacanta 
iad ris an leanabh bhochd neo-amharusach. 

Anns an dachaidh chitin, théaruinte so, chaidh bliadhna 
is bliadhna _thairis. Dh’ fhas Morag a suas gu ’bhi ’na 
nighinn dhreachmhoir, thapaidh, a b’urrainn a lamh a chur 
ri obair ’sam bith a thigeadh ’na rathad. Cha robh tuilleadh 
cuimhn’ aic’ air an Apuinn? Chi sinn sin! 

Bha “Cogadh na Tea,” mar a theirteadh ris, air éirigh 
eadar Breatunn agus America ; agus bha luingeis de na h-uile 
sedrsa a’ ruith gun sgur air ais ’s air aghart eadar an da 
dhithaich, agus malairt gu mor air a meudachadh. ’Nam 
méasg-san a bu mhodha ’shoirbhich bha’n t-Iidhach, maighstir 
Moraig. Cha robh bata bathair a’ tighinn gu cala nach 
robh a’ gitlan stuth g’a ionnsuidh anns na laithean sin. 


ao a 
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Thainig e ’stigh aon la air dorus a thighe le ceum na 
b’ealaimhe na ‘chleachd e, agus dh’fharraid e air son 
Moéraig. 

“A Mhérag, co ds thu?” ars’ e air a’ cheud fhacal. 

“Thainig mi 4 Apuinn Mhic Iain Stitbhard, an Siorram- 
achd Earraghaidheal, an Albainn,” fhreagair an nighean, 
rudhadh ag éirigh ‘na gruaidh ann an gabhail nan ainmean 
gaolach air a bilean. 

“Ma ta, tha ’n so sean phaipear-naigheachd a thiinig 
mu thimchioll cuid de ‘n bhathar. Chaidh a chlo-bhualadh 
air a’ bhliadhna ’s an do cheannaich mis’ thu. Tha sanas 
ann, air a chur a stigh le fear, Donnachadh Mac an-t-Saoir, 


ag innseadh mar a chailleadh thu, agus ag iarraidh air neach 


’sam bith a gheibheadh forfhais ort, do thoirt air ais d’ a 
ionnsuidh-san.” ve 
“Bre sin brathair mo mhathar,” arsa Morag. 
“Am bu mhath leat tilleadh dhachaidh ?” 
“Och, och, ’s ann leam bu mhath!” fhreagair Mérag ’s 
an deur ’na suil, “na’n gabhadh sin a bhi.” 
“Ma tha sin mar sin,” ars’ an t-Iudhach, “tha lagh 


‘againne a tha ‘cur mar fhiachaibh oirnn seirbheiseach a 


leigeil air falbh saor, ma’s math leis, cho luath agus a 
phaigheas e air ais le ‘obair an luach a thugadh air a 
shon. An ceann da bhliadhna, a réir an lagh sin, bidh tusa 
saor ma’s e do roghainn dol dachaidh.” 

Las stilean Méraig le aoibhneas. ‘Bu mhath leam till- 
eadh thun mo mhathar bhochd, ma tha i bed. Gheall mi 
do m’ athair air a leabaidh-bhais deanamh air a son cho 
fada ’s a bhiodh e ’m chomas. Cha’n e nach robh sibhse 
riamh caoimhneil cneasda rium, ach gu’m bheil e ’na 
dhleasnas orm amhare as déigh mo mhathar; ’s e sin tha 
toirt orm roghnachadh falbh cho luath ’s a dh’ fhaodas mi.” 

“Tha sin ceart, a Mhdérag: urram a thoirt do d’phar- 
antan, agus umhlachd a thaobh na gheall thu. Bidh beann- 
achadh an Ti a’s Airde ort; agus is fearr sin na maoin an 
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t-saoghail so. Bha thu riamh dileas air chil do ghnothuich, 
—their mi sin—agus bithidh sinne duilich dealachadh riut.” 


‘“ Biomadh fadal a ghabh Mérag an amharc roimpe ; ach, 
mu dheireadh, thainig crioch air an da bhliadhna. Thainig 
ceann air a’ chogadh aig a’ cheart am, agus fhuair a 
maighstir fios air soitheach a bha ‘dol do Ghlascho, le réis- 
imeid de shaighdearan Albannach. Bha feum aig mnaoi 
fear de na h-oifigich air maighdinn-choimhid, agus ghabh 
Mérag os laimh a seirbheiseachadh. Mar so, bha i fo 
dhion bana-mhaigstir; cha robh faradh aice ri phaigheadh ; 
agus choisinn i beagan air an rathad dhachaidh. Bha 
Athair an dilleachdain da-rireadh ag amharc thairis oirre. 

Rainig an soitheach Albainn, gu téaruinte, agus dh’fhag 
Morag beannachd aig a bana-mhaighstir an Glascho. Bha 
buidheann de na saighdearan, a bhuineadh do Earraghaidh- 
eal; agus ghabh Mérag aiseag air an aon bhata rid, oir bha 

air fas edlach air a’ chuid a bu mhodha dhiubh. Cha @’ 
thug am bata iad seach Loch Fine. Mar. sin choisich 
muinntir na h-Apunn an corr de ’n rathad an cuideachd a 
chéile. Mu dheireadh ruig an luchd-turuis an Sithean. 
Chunnaic Mérag mullach cinn Beinn Duinn ag é¢irigh dorcha 
ris an speur. Dh’ éirich doinionn de smuaintean ’na cridhe. 
Aig gabhail an aisig do ’n chuideachd, thionndaidh Mérag 
ris na portairean, agus dh’ fhedraich i dhiubh, an robh fhios 
aca cO-dhiubh ’bha bantrach Iain ’ic Labhrainn bed fhathast ? 

“Tha, bed slain,” fhreagair fear diubh; “tha i ’fuireach 
anns an tigh ud thall aig bun a’ bhruthaich, dluth air 
tigh-an-aisig,” agus thug am portair gogadh d’ a cheann a 
leigeil ris an Aite ’san robh an tigh. Bha mathair Méraig 
an sud, ’na seasamh ’san dorus, a’ gabhail beachd air a 
bhata lan chotaichean-dearga. 

‘Aon uair air tir, agus a ciste air a cur air ciram gille 
‘bheireadh a nios i, choisich i ’n rathad mar gu’n robh 
sgiathan air a sdiltean. Chaidh a mathair a stigh an uair 


a 
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a chunnaic i ban-choigreach a’ deanamh air an dorus aice. 
Chaidh Morag a stigh 4s a déigh, agus dh’ iarr i deoch an 
uisge. Dh’ fharraid i ’n sin cead suidhe car ghreis, a chionn gu 
n robh i sgith. Thug a mathair cathair dhi. 

“‘Dh’fhaoidteadh gu’n leigeadh sibh leam fuireach an so | 
an nochd?” arsa Morag: “tha’n latha gu math fad air 
aghart a nis.” 

“Cha’n ’eil ddigh agam air ‘ur leithid-se ’ghabhail a 
stigh,” fhreagair a mathair. 

*Bhithinn toilichte le ni air bith a th’ agaibh. Gu 
dearbh cha’n ’eil e ’m bheachd dol ceum na’s fhaide an 
nochd,” arsa Mérag gu daingeann. 

“Cha’n fhuirich cas dhibh an so!” ars’ a mathair, cho 
daingeann rithe fhéin. “Ciod am fios a th’agam-sa co sibh, 
—té a thainig an cuideachd nan saighdearan !” ein 

Cha b’urrainn Mérag cumail oirre fhéin na b’fhaide. 

“A bhean, nach do chaill sibh caileag d’am D’ainm 
Mérag? Nach ’eil sibh ’gam aithneachadh ?” 

Cha robh tuilleadh guth air Mérag a chur a mach air 
an dorus. 

Cha d’fhag Mérag an Apuinn am feasda tuilleadh. Phos 
Vn sin, agus an sin shiubhail i. 

Bi bantrach a mic a dh’ innis dhomhsa an sgeul, an 
uair a bha i ’fuireach an Goirtean-an-leathaid, eadar an 
Sithean agus na h-Arda. Cha robh caman cho math agam 
fad na bliadhna ris a’ chaman a bha ’cheart té a’ toirt do 
m’ ionnsuidh air a h-uile Nollaig. 

Och, och mise! ’s fhada o’n am sin! 


Siu 1918 rs 
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CLACH NA LANAIN. 


IR an rathad gu Griobunn, anns an Eilean Mhuileach, 

mar a théid duine sios am bruthach le ’aghaidh ri 

Loch nan Ceall, tha aig taobh an rathaid ris an laimh-dheis, 

clach mhor, iomadh tunna an cudthrom. Tha i ’na seasamh 

an larach tighe, cho teann-dhinnte eadar na tri ballachan 

’s ged a bhiodh iad air an togail a dh’ aon obair gu taic 
a chumail rithe. 

Na ’n robh am meall cloiche so air ldn, no air taobh 
cnuic, theirteadh creag ris; ach air a shuidheachadh mar 
a tha e, aig bun a’ bhalla chreige as an do thuit e, agus 
a tha ’g éirigh iomadh ceud troigh os a chionn, a chuilbh 
arda mar air an gearradh le laimh snaidheadair, cha ’n ’eil 
ann ach clack am meudachd no an coltas. ’S i so Clach 
na Lanain, no Clach na Caraid. Cha ’n ’eil moran a 
lathair an diugh aig am bheil cuimhbne air an latha air an 
do thuit a’ clach a nuas as a’ bhalla uambarr; ach ’s ann 
agamsa tha ’n t-aobhar gun a leigeadh air di-chuimhne. 
Tha fada, fada o’n a thachair e; ach tha na h-uile ni, mar 
a ghabh e aite, fa m’ chomhair mar gu ’m b’ann an dé 
a bhae. ’S ann a tha na nithean a thachair an toiseach 
m’ dige na’s soilleire fa m’ chomhair na iadsan a ghabh— 
dite an dé. Ar leamsa nach ’eil e ach mar mhios no dha 
on a thainig a’ cheud bhata-deataich a dh’ionnsuidh ar 
cladaichean, a’ cur rotha nam pleadhan mar gu ’m b’ ann 
muighe-eich a’ maistreadh na fairge ’s a’ fagail rathad-mér 
de chobhar as a déigh. Bha mi mu naoi bliadhna dh’aois 


51 


aig an am, agus bha mi air mo rathad le dinneir muinntir 
na buana an uair a thainig i ’n sealladh. Ach cha’n fhaodar 
toiseachadh air a leithid sin de naigheachd, air-neo cha bhi 
tine eachdraidh Clach na Lanamhain a thoirt seachad ; 
agus a thuilleadh air sin ’s ann aig Cnoc-Mhaolagain is 
fheudar tdiseachadh. 

Cha’n’eil aite air an t-saogha] ri choimeas ri Cnoc-Mhaolagain. 
Tha ’n t-aileadh na ’s glaine ’s na ’s blaithe an sin; tha ’n 
loch na ’s samhaiche ; tha ’m fraoch air na cnuic na ’s 
truime dath, agus badain bhoidheach de fhraoch geal ri 
fhaotainn thall ’s a bhos ’na mheasg ; tha blaithean cubhraidh 
na machrach lan meala ; agus m’ a choinneamh tha Eilean- 
Chalaman: Calamain nan creag, edin ghorm nan sgiathan 
luatha, ‘nan ceudan a’ tuineachadh gun eagal fo dhubhradh 
nan creagan arda; an saile a’ ruith a mach ’s a--stigh 
fodhpa, ’s mu ’n cuairt air na sgeirean beaga, a’ briseadh le 
ceol gun sgur. 2B’ ann an sin a rugadh ’s a thogadh mi. 
Cha d’ fhag mi e gus an do phos mi. Tha cuimhne agam 
air gach cloich is preas, agus air gach oisinn de ’n traigh 
far an robh sligean ri fhaotainn; *sligean ban-tighearna, 


‘coineanan-mara, faochagan mora ’s beaga de gach dath, — 


geal, buidhe, ruadh, is breac,—sligean-creachainn, feusgain is 
muirsgeanan—ciod an sedrsa nach robh ri fhaotainn an aite 
no aiteiginn mu Chnoc-Mhaolagain 4 

Air son edin a’ chladaich, cha robh dith oirnn a thaobh 
cuideachd le faoileannan is guilbnich, an stearnal clis, na 
gulmagan, na trodagan-traghad ’nan sreathan a’ ruith, mar 
a’ chlann bheag, a mach ds déigh nan tonn, ’s a’ teicheadh 
a stigh air thoiseach orra. 

Air son edin nan tonn, bha iad gun aireamh: eoin- 
dubha, sgairbh, agus na faoileannan, daonnan, mar amadain- 
liatha mbhora, ag itealaich gun chlos os cionn nan tonnan 
barra-gheal. Agus aig crich an latha bha gathan mu 
dheireadh na gréine a’ lasadh, le soillse caomh, gach machair 


*See glossary for names of shells, etc. 
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is cnoc is eilean, mu’n rachadh i 4s an t-sealladh aig oir a’ 
chuain mhoir. Tha e fior, co-dhiubh ’chreideas sibh e no 
nach creid, nach ’eil ait air an t-saoghal coltach ri Cnoc- 
Mhaolagain ! 

Bhiodh mu dhusan teaghlach avns a’ choimhearsnachd, 
eadar a h-uile tigh a bh’ann. _B’iad sin na coimhearsnaich 
chaoimhneil, dhileas: b’ fhiach iad an t-ainm. ’S iomadh 
teaghlach a gheibhtear an diugh aig nach ’eil na buill cho 
aonta, no cho ionmhuinn mu ’chéile ’s a bha ’n grigleachan 
a bha mun cuairt oirnn ’san am sin. Nach iomadh 
deireadh-bhuana aoibhinn; nach iomadh Samhuinn shunndach ; 
nach iomadh Nollaig agus Bliadhna-tr chridheil a chuir sinn 
seachad comhla ! 

Comh-cheangailte ris gach aite, agus ris gach ni a 
thachair ’n am oige, tha iomhaigh Raoghnaild a’ ghobhainn. 
Bha a mathair ’na maighdinn aig mo mhathair-sa an uair a 
phos i; agus bha de mheas aig m’ athair air a h-athair-se 
nach rachadh e’n ceann gnothuich air bith gun a chomhairle 
a chur ri Jain Gobhainn. 

B’ imo mhathair-sa a dh’ionnsaich calanas do Raoghnaild. 
Bi a mathair-se a theagaisg dhomh-sa na b’ aithne dhomh 
riamh mu bhainne, ’s mu im is caise oibreachadh. Mar sin, 
bha sinn a ghnath ’s gun tamh an tighean aoin a chéile. 

Bha Raoghnaild cho eutrom iollagach air a da chois ri eun 
air iteig; bha i cho bdidheach ri rds fhiadhaich an fhaile 
chubhraidh a bha’n oisinn a’ gharaidh ; bhai cho mireagach 
ri uan gun lochd. Cha’n’eil uair a thig anail spiosrach na 
roide ’s an fhraoich a nuas bharr a’ chnuic orm, nach 
eil Raoghnaild agus mise cdmhla a rithis, a’ buachailleachd 
a’ chruidh air maduinn ghil, Shamhraidh, trang aig a’ cheart 
am a’ figheadh chlogaidean luachair no ’sedladh bhataichean 
seilisdeir °S ann air a’ bhrochan a bha ’m blas anns 
na laithean sin, an uair a shuidheamaid g’ a ghabhail air 
tom aig ceann na dalach, “Cabhag,” mo cht laghach, ag 
amhare as déigh a h-uile lan spain-adhaire a rachadh ’nar 


~~ 
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beoil, agus a’ cur a spdig mhdir air ar glin an traths’ ’s a 
rithis air eagal gu’n di-chuimhnicheamaid a chuid-san. Cha 
‘n ’eil uair a chi mi cléiteagan geal a’ chanaichein am measg 
réisg is luachair, agus fraoch na méintich le ’chopain mhora 
chéireach lan meala, mar bhrat air an lar, nach ’eil Raoghnaild 
is mise dol do ’n Aite-mhoine le biadh nan daoine a bh’ aig 
an obair leinn,—bonnaich choirce, uibhean, mulachag ur 
chaise, ’s cha ’n ’eil fhios ciod tuilleadh. 

Dh’ fhas Raoghnaild a suas cho subailte ri slait sheilich, 
agus cho direach ri cuile nan lochan. Cha do chuir i 
mulad orm ach aon uair riamh. Bha sin ’nuair a shaoil 
leam gu ’n robh i "dol a roghnachadh coigreach an aite aoin de 
m’ bhraithrean. Tha mi ’g radh h-aon diubh, a chionn bha 
i-féin agus mo dhara brathair, Gilleasbuig, ’nan sar chompanaich, 
agus cha robh moran obair idir aice féin agus Iain ri ¢héile ; 
ach bha e ’n aon rud leamsa cé dhiubh ’gheibheadh cdir 
oirre, ged a bha leam gu’n robh am fear a b’ dige tuilleadh 
’*s coltach rithe fhéin. ’S ann mar so, ma ta, a chuir i ’n 
iomaguin orm gu’n caillinn i—agus dh’ fhaoidteadh gu’m 
b’e sin a b’ fhearr dhithse seach mar a thachair. Bhiodh 


‘Raoghnaild mu naoi-bliadhn’-deug, agus mise beagan na b’ 


dige, an uair a thainig peasan de thaillear a nall a 
Latharna meadhonach, a chur a suas obair air a laimh fhéin 
beagan astair uainn. Bha ’n duineachan spairiseach, pongail 
gu ledir, ach cha robh ann ach an gasan: b’ fhiach lidag 
Iain againne a choluinn gu h-iomlan. 

Cha robh an taillear fada ’san dite an uair a thdisich e 
ri tighinn cuid de’n rathad 4s an eaglais le Raoghnaild is 
leamsa, agus gu goirid ghabh e’n danadas tighinn air 
chéilidh do na tighean againn. Bu ghasda le Raoghnaild 
ceaige ’chumail ris, agus chumadh i féin ’s Gilleasbuig an taillear 
an gleus; ach bha daonnan rud-éiginn aig Iain ri dheanamh 
a mach ’san t-sabhal aig a leithid sin de 4m; agus air mo 
shonsa dheth, bu ledir dhomh facal a chur a stigh an drasd 
’*g a rithis, a chionn cha robh feum orm. 


54 


Chaidh nithean air aghart mar so, a’ chuid a bu mhodha 
de’n Gheambhradh. Ach air latha ’bha ’n sin, thuirt Iain 
ruinn aig an trath maidne, “Faodaidh sibh a radh ris an 
taillear “nuair a thig e’n nochd, mo thomhas-sa ’ghabhail air 
son deise dir. Chuala mi gu’n robh feum aca air ciobair 
an Griobunn ; agus tha mi air an Aite ghabhail an diugh.” 

Sheall sinn uile air a chéile mar gu’n do thuit mi-fhortan 
air an teaghlach, gus an d’ thubhairt mo mhathair gu 
samhach, “Tha fios nach fhaod fiughair a bhi againn ri bhi 
daonnan cOmhla ; agus rinn thusa seasamh gu duineil ri d@’ 
chuideachd gus a nis. Cha ’n iongantach ged a thodisicheas 
tu ri amhare a mach air do shon féin a nis, a laochain ; cha 
’n fhaod sinne "bhi tuilleadh ’s muladach; ’s ann is fheudar 
do mhisneachadh, agus guidh gu math dhuit.” 

Cha b’urrainn gin againn aicheadh nach robh an fhirinn 
aig ar mathair. Air a shon sin, bha sgail air tighinn thairis 
air an dachaidh, a chionn cha bhiodh e gu brath mar a bha 
e, as eugmhais Iain. Air an latha sin féin chaidh snath 
stocaidhnean a chur air leth air son tdiseachadh air gach ni 
feumail a dheanamh deas ; agus anns an fheasgar, thainig 
an taillear, agus ghabh e tomhas Iain gun chur thall no 
bhos. Bha Raoghnaild a lathair an uair a ghabh so dite. 
Sheall i le spleadhnas o aon gu aon, ach cha d’thuirt i 
facal. Cho luath ’s a fhuair i mise leam fhéin chuir i a’ 
cheist gu h-ealamh, “Ciod a th’air tighinn thairis air Iain 
gu’m bheil e air gabhail ’na cheann falbh a dh’aon bheum 
mar so?” 

*Cha’n urrainn domhsa ’rddh.” 

“Bheil sin a’ ciallachadh nach ’eil toil agad a radh ?” 
dh’ fhoignich Raoghnaild a rithis. 

“Cha d’thubhairt e diog m’a dhéighinn gus an diugh 


’sa mhaduinn,” fhreagair mi. Chum Raoghnaild ’na tosd. — 


Thill sinn a stigh do’n chitsean, far an robh cach. Bha 
iad a’ bruidhinn mu dhorchadas na h-oidhche ; oir bha ced 
domhail ann, agus bha ’n taillear a’ deanamh bdsd as a mhisn- 
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each féin, ag radh gu daingeann gu’n robh e os cionn geilt a 
ghabhail ged a sheasadh duine air thoiseach air air a rathad 
dhachaidh gu a sporan no a bheatha ’thoirt uaith. 

“°S math dhuitse nach ’eil eagal gu’n tachair sin!” 
arsa Raoghnaild, “ Cha’n ’eil fhios na’n tachradh nach toireadh 
tu do shailtean as glé luath.” 

Air sin, dh’ fhag an taillear oidhche mhath againn, agus 
dh’fhalbh Raoghnaild beagan as a dhéigh sin. 

**Tileasbuig!” ars’ ise, “thig thusa dh’ionnsuidh an 
doruis againn leam ; cumaidh tu na bdcain air falbh an déigh 
na bha de bhruidhinn orra!” agus chaidh iad ‘nan dithis a 
mach. 

Bhiodh mu sheachduin air dol thairis mu’n do thill an 
taillear. Tuille ’s aon uair thubhairt sinn ri chéile, “Cha 
’n ’eil fhios ciod a th’ air tighinn ris an taillear?” ‘Uair 
no dha, an uair a thainig sinn a mach leis so, dh’ amhairc 
Raoghnaild agus Gilleasbuig air a’ chéile, agus thigeadh 
Gilleasbuig a mach le spreadhadh gaire. “ Aoidh ’ur n-uilc 
oirbh!” arsa m/’athair, “tha rud-eiginn eadar sibhse ’n ’ur 
dithis mu’n taiJlear, ciod air bith e!” 

Cha do thuig sinn an gnothuch gus an do thill an 
taillear le deise Iain deas glan. Bha sinn amharusach gu’n 
robh ni éiginn cearr ’nuair nach d’thainig e feadh na seach- 
duin; agus ged nach robh fhios aig m/’athair no mo 
mhathair air, dh’ fhedraich iad dheth gu caoimhneil ciamar 
a bha e on a chunnaic iad roimhe e. 

“Nach cuala sibh diog?” dh’ fharraid an taillear. 

“Cha chuala,” arsa m’athair, “an robh dad air aimhreidh ?” 

‘Nach deachaidh mo robadh de m’ sporan, agus mo 
bheatha a chur an cunnart!” 

Dh’ asluich sinn air a h-uile car innseadh. 

“Cha robh mi ach mu mbhile as a so, agus direach 
air an taobh so de’n Aonaidh, an uair a thainig duine mor 
ard a mach o chil na creige, agus leis an dag ri clar m’ 


_aodainn thug e ordugh dhomh mo sporan a liubhairt, 
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air-neo mo bheatha a chur an cunnart. Cha robh a chridhe 
agam carachadh, mu’n rachadh am peilear tromham; mar 
sin cha robh dol as a’ chads, agus thug mi ’n sporan do ’n 
bhéist.” 

Thug mise ’n aire gu’n robh Gilleasbuig thall an dibhr- 
adh na h-oisinn a’ call a luthais a’ gaireachdaich; ach bha 
Raoghnaild gu durachdach a’ figheadh a stocaidh. 

“Co-ris a bha ’n duine coltach?” dh’ fheoraich i de’n 
taillear. 

“ Bha e tuilleadh ’s dorcha g’a dheanamh a mach; ach 
cha chreid mi gur e duine de mhuinntir an aite so ’bh’ann ; 
bha e cho caol ard; bha cledc air, cuideachd; agus cha’n 
aithne dhomh duine mu’n cuairt an aite aig am_ bheil 
cledc ach fear an tighe so.” 

Chaidh Raoghnaild a mach car prioba, agus thill i le 
cledca m/’athar oirre, agus boineid Ghilleasbuig. ’Na laimh 
bha marag dhubh a dh’ionndrainn mo mhathair o’n mhaide 
air an robh sreath dhiubh an crochadh. 

“An e so an sedrsa duine a thug do sporan uait?” 
dh’fharraid Raoghnaild, a ’cur an sporain air a’ bhord air a 
beulaobh. 

Spleuchd an taillear oirre car mionaid; an sin thog e ’n 
sporan agus dh’ fhalbh e am feirg a’ maoidheadh gu’n 
toireadh e gu cuirt i air a shon so fathast. 

Ach bha aon eile a lathair a chum a theangadh, ged a 
las ’aghaidh suas le gdire mear. Be sin Iain. Mu’n @’ 
fhalbh e bha e féin agus Raoghnaild tine fhada a’ bruidh- 
inn ri chéile; agus ’s e thdinig a mach as a sin nach b’ 
ann idir gu muladach a dh’fhag e beannachd againn. 
Fhuair e gealladh o Raoghnaild gu’n rachadh i gu bhi ’na 
bean-tighe dha cho luath ’s a bhiodh e deas air a shon sin, 
an dite "bhi dol a mach le maraig dhuibh gu daoine a 
robadh air an rathad-mhor. 

An uair a tha daoine trang, toilichte, théid an tine 
seachad gu math luath. Mu bhliadhna-gu-leth an déigh do 
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Tain ar fagail, bha e air a dheagh shuidheachadh aig 
Griobunn, agus brath aige air tigh. Cha robh grabadh air 
thoiseach air a’ charaid dig. Mar sin chaidh an cordadh a 
dheanamh, agus latha na bainnse ’shocrachadh. 

Bha h-uile duine mu’n cuairt toigheach air an dithis; 
agus cha robh caomhnadh air cearcan, no tunnagan, no 
caoraich. Chaidh uibhir ’s a dh’ fhoghnadh air son da 
bhanais a thaomadh a stigh le lAimh nan coimhearsnach— 
ach cha’n ’eil feum air so innseadh, oir tha fhios aig 
an t-saoghal air caoimhneas nan Gaidheal aig am de’n 
t-seorsa. 

Tri laithean roimh am na bainnse chaidh mise null gu 


_Aird-ionra, an I Chalum Chille, a dh’fhaicinn bana-charaid a 


bha “dhith oirnn gu ar cuideachadh. Chaidh sinn comhla a 


null gu ceann an eilein, a dh’ionnsuidh na traigh de 


ghainmhich ghil mhin, far am faightear na clachagan bdidh- 
each uaine air am bheil uibhir mheas an diugh le luchd- 


_ taghail. Aig amhare a mach air a’ chuan, thug mi’n aire 
_ gu’n robh Tir-iodh mar gu’n robh e ’g éirigh as an fhairge. 


A nis, tha Tir-iodh cho iosal gu’m bheil e duilich a thogail 
ri sid mhaith shoilleir; mar sin chuir e iongantas orm na 


” ceithir cnuic josal fhaicinn cho dealbhach. “Seall, a Bheitidh !” 


ghlaodh mi, “tha Tir-iodh ag éirigh as an fhairge!” 
“Mise ’n diugh!” arsa Beitidh, “am faic thu na tha de 


 sgeirean ag éirigh aig oir a’ chuain, agus na tonnan geala 


m’an timchioll?” 
Am feadh a bha sinn a’ coimhead orra thoisich uidh-air- 


~ n-uidh coltas an eilein ri bhi air a dhealbh ’na sheasamh air 
a cheann anns an speur, thairis air an fhior eilean. An sin 


uidh-air-n-uidh mar a thainig a, bhris e suas, agus chaidh e 


as 3; agus aig a’ cheart am dh’fhalbh na sgeirean as an 
 t-sealladh, agus bha Tir-iodh cho iosal ’s a bha e riamh. 


“ Ciod is ciall da so?” thuirt mise le uamhas. 
“Bfhearr leam fhéin gu’n robh a’ bhanais thairis!” arsa 


Beitidh. 
E 
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Dh’fhalbh sinn dachaidh; agus chaidh Beitidh leam gu 
Cnoc-Mhaolagain. Dh’fheuch sinn an drighadh a rinn an 
sealladh oirnn a thilgeadh dhinn; ach thug mo mhathair an 
aire nach robh sinne uile-gu-léir cho cridheil ’s a bu choir do 
mhuinntir bainnse a bhi. Dh’innis sinn dith an sealladh a 
a chunnaic sinn ’nar seasamh air an traigh an I. 

“So, a dhuine,” ars’ i ri m’athair, a thainig a stigh le 
braid a bha e ’dol a charadh, “an cluinn thu ciod a tha 
na h-ingheanan so ag radh?” agus dh’innis i dha an sgeul 
a bh’ againn a I. 

“ Baill leam fhein gu’n robh a’ bhanais thairis!” thuirt 
Beitidh a rithis. 

“Bfhearr leamsa sin cuideachd,” fhreagair m’athair le 
fiamh-ghiire, “ach ’s ann a chionn gur flor chomharradh stoirm 
a chunnaic sibh. Tha feith mhor againn anns na laithean 
so; ach an uair a bhriseas air an t-sid thig gaillionn gur 
ainneamh a leithid Ach tha sinn an laimh ar cruithfhear.” 

Mar so chaidh an gnothuch seachad. Air a shon sin, 
rinn e uibhir dhrighaidh air m’athair, agus air Iain Gobh- 
ainn, gun d’rinn iad gach sion ullamh, los nach biodh 
grabadh ’san rathad, gu muinntir fhaighinn sdbhailte dhach- 
aidh na’n tigeadh briseadh air an t-sid. Ach chaidh gach 
ni gu réidh air aghart, agus aig an aon am bha ’ghaillionn 
a’ bagradh ’s a’ dlithachadh, 

Mu dheireadh bha ’m pdsadh thairis, agus bha a’ 
charaid og le buidheinn de na cairdean deas gus an rathad a 
ghabhail gu Griobunn. Chaidh na beannachdan ’s na guidh- 
eachan matha fhagail air gach taobh. An uair a thill Iain 
a dh’ionnsuidh an doruis far an robh ar mathair ’na seasamh, 
rug e air laimh oirre, agus chaidh iad a stigh do’n tigh. 

*Ciod a dh’fhairich thu, Iain?” dh’fharraid mo mhathair. 

“A Mhathair,” ars’ esan, a’ toirt dheth a bhoineid ghorm, 
agus a’ cromadh air thoiseach oirre, “ged a tha mi “falbh gu 
sona riaraichte dhachaidh, tha mulad orm ’ur fagail: thoiribh 
dhomh ’ur beannachadh !” 
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“A Mhic,” fhreagair a mhathair le ’suilean Jan, agus a’ 
lamh air a chamagan dubha mar gu’m bu ghiullan e, “tha 
mo beannachadh agad daonnan. _—‘Thoir t’ uan geal dachaidh, 
as a nead glan ; agus gu ’n robh beannachadh an Tighearna 
agus mo bheannachd-sa agaibh a ghnath.” 

Mar so dhealaich iad. 

Chaidh na cadirdean led a dh’ionnsuidh an doruis aca, 
agus dh’fhalbh gach aon d’a thigh féin. An sin bhris an 
doinionn. 

Aig feasgar an ath latha thainig Domhnull Mac'TIV-eathainn, 
aon de choimhearsnaich Iain, 4 Griobunn thun an doruis 
againn. “Thigibh a stigh, thigibh a stigh; ’s e ’ur beatha 
tighinn!” ghlaodh m/’athair gu cridheil. 

Am faca sibh Iain is Raoghnaild an diugh!” ponies, 
mise. Ach dh’fhan an duine ’na thosd. 

“Ciod a th’ air tachairt?” dh’fharraid mo mhathair le 
citinead, ged a bha ’n iomagain ’na suil. 

“An uair a dh’ éirich sinn an diugh, ’s a chaidh sinn a 
mach, chunnaic sinn gu’n do thuit meall mdr a nuas o’n 
chreig 

“C”aite?” bhris o bhilean Ghilleasbuig. 

“ Air tigh Iain.” 

“Ach ciod e sin ma tha iad fhéin sabhailte. Ciod a 
thachair riu fhéin?” dh’fhoighnich ar mathair. 

“’S§ ann feadh na h-oidhche ’thachair do’n mheall tuiteam,” 
fhreagair Domhnull. | 

Cha robh feum air tuilleadh a radh? 

Chaidh fios a chur air a’ mhinistear a phos a’ charaid 
og. inn sinn a réir a chomhairle. Mbhair an stoirm tri 
laithean.  Thainig féith anabarrach ’na dhéigh. Bhoillsg 
a ghrian a mach gu h-aillidh. Thrus an dithaich combla 
a chum seirbhis an tiodhlacaidh. Thainig an sluagh ’nam 
buidhnean o gach cearn, leis a’ phiob air an ceann. Cha 
bu lugha na naoi no deich piobairean a sheas am meadhon 
an tsluaigh air an latha sin ; agus an uair a dhtisg iad 
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mac-talla a’ ghlinne le “ Cha till, cha till, cha till mi tuilleadh,” 
theirteadh gu’m b’iad guth broin nam beannta ’s a’ chuain 
—seadh na gréine féin—a’ caoidh an dithis nach tilleadh 
gu brath a chur aoibhneis air cridheachan na muinntreach 
a dh’ fhagadh as an déigh. 

Labhair am ministear o na briathran, “ Bha iad gradhach 
agus taitneach ‘nam beatha; agus ‘nam bas cha do sgaradh 
iad.” 

Cha robh stil thioram anns a’ chomh-chruinneachadh 
mhoir sin; agus dh’fhag siun Iain agus Raoghnaild an sin, 
far an @ adhlaic an Tighearna iad. 

Bho’n latha sin gus an diugh ’s ainm do’n mheall 
cloiche sin “ Clach na Lanain”: ’s e sin Clach na Caraid Oig. 
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RAOGHULL AGUS EILIDH. 


SGEUL MU THIGH ACHATRIOCADAIN. 


HA’N oidhche ’tuiteam air Gleann Comhann. Ged a 

bha na cuitheachan sneachda shuas air mullach nam 

Meall, agus an lagain nan sgor, bha Comhann a’ ruidhleadh 

‘a a caoir, agus bha na still bhana ’bairich o gach carn. 

Bha siantan nam faoilteach-earraich a’ sguabadh a nuas o 

na braigheachan ; bha ’m Bidein mar eilean ’s an speur, 
air a chuartachadh le neoil. 

Am beul na h-oidhche thainig Sagart Dubh na Comraich 
gu Tigh Achatriocadain. Fuar ged a bha ’n t-sid, bha na 
dorsan fosgailte. Sheas an sagart car prioba air an 
stairsneach, a’ gabhail beachd air an t-sealladh fa ’chomhair. 
Air taobh thall teallach farsuing ceann shios an tighe bha 
dithis shaighdear ‘nan suidhe ’g an garadh. Air an taobh 
*bhos, le ’chulaobh ris, bha Raoghull, brathair fear-an-tighe. 
A mach ’s a stigh air a’ bhealach eatorra, bha nighean an 
tighe a’ dol ’s a’ tighinn, am feadh a bha bean an tighe a’ 
cur im is arain air a’ bhord, ’g a ullachadh air son na 
suipeir. Bha sunnd is seanachas a’ dol air aghart. Bha 
faile cubhraidh sithne roiste tighinn a mach air anail bhlath 
a’ chitsein, aig ceann an tighe. 

Chunnaic an sagart so uile ’m prioba na sula. Chual’ 
e, aig a’ cheart 4m, guth fear-an-tighe anns an t-sedmar aig 
a laimh dheis, a’ comhradh ri cuideiginn. Chual’ e, mar an 
ceudna, guth nan gillean a bha muigh a’ biadhadh na 
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feudail, agus luinneag na banaraich a’ tdiseachadh air a’ 
chrodh a bhleodhainn. 

Sheas an sagart mar ’an eadar-chomhairle, ach air do 
Idir, ct-seilg Raoghuill a cheann a thogail, agus gnddhan 
sanuis a thoirt, chaidh e stigh leis an fhailte, “ Sith gu’n 
robh air an tigh so!” 

Thionndaidh gach aghaidh an rathad a bha’m fear taghail. 
Thainig bean-an-tighe air aghart, agus rinn i "bheatha gu 
suilbhre : dh’ éirich Raoghull agus, an déigh failte ’chur air, 
thuirt e, “‘ Nach fhearr dhuibh dol do cheann eile ’n tighe?” 
agus thredraich e ’n sagart a dh ’ionnsuidh an t-seomair. 

’*San trannsa bhean an sagart do ghualann Raoghuill, ag 
radh os iosal, ‘‘ Dean cothrom dhomh bruidhinn riut fhéin 
no ri @’ bhrathair air leth bho chach,” agus chaidh iad a stigh 
do’n t-seomar. “Failte! Failte!” ghlaodh Fear Achatriocadain, 
a ghntis a’ lasadh le aoibh, air dha fhaicinn cd bh’ann ; 
“Thigibh air ‘ur n-aghart agus thugaibh dhuinn ’ur 
naigheachd. Cha chum fuachd no gaillionn sibhs’ aig an 
tigh!” agus rug e gu faoilidh air ldimh air an t-sagart. 

“Sith gu’n robh air an tigh so!” ars’ an sagart, mar 
air a cheud tighinn a stigh. Thug oifigeach airm a bh’ air 
taobh eile *bhuird stil bhiorach air, agus thainig rudeiginn 
de athadh ’na ghniis, air dha sealladh geur, calma ’n fhir 
eile ’choinneachadh. Ni air do fhear-an-tighe fhaicinn, 
bhris e mach gu suilbhir ris an oifigeach, “’S e so mo 
dheagh shean charaid Iain MacRath, sagart na Cdmraich,” 
agus a’ tionndadh ris an t-sagart thuirt e:—“S e so mo 
charaid ur, an ceannard Barbour; tha e ’n a thoileachadh 
leam ’ur cur ’an edlas air a chéile.” 

Thug an da dhuin’-uasal aomadh air an ceann, ach cha 
drug iad air ldimh air a chéile. 

“Deanaibh suidhe,” arsa fear-antighe, a’ tarruing 
suidheachan a chdir a’ ghealbhain “is innsibh ’ur naigheachd. 
Tha fad’ an t-saoghail o ’n a bha sibh an so roimhe.” Ach 
sheas an sagart far an robh e. 


ee 
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“ Dh’ fhaoidte gu’m b’ fhearr leibh tighinn agus aodach 
tioram fhaotainn oirbh?” arsa Raoghull. “Bhiodh tin 
agaibh sin a dheanamh mu ’m bi am biadh ullamh.” 

“Ar leam gu’m biodh e iomchuidh dhomh mi féin a 
chur an uidheam na ’s ceanalta mu ’n suidh mi aig an aon 
bhord ri oifigeach an Righ,” fhreagair an sagart. “ Tha 
na bhios de aodach a dhith orm ann am mhiaileid.” 

“Thigibh an rathad so mata,” arsa Raoghull, “théid 
sinn a null do ’n tigh agamsa, oir tha mnathan an tighe 
so trang an nochd.” 

Dh’ fhag an dithis an seOmar, agus thredraich Raoghull 
Athair Iain gu *fhardach fhéin, a bha dlith ldimh. Cha 
luaithe *bha iad taobh stigh an doruis na thuirt an sagart 
le cabhaig, an guth iosal, “Rach mu’n cuairt an tighe, agus 
dean cinnteach nach ’eil creutair beo ag éisdeachd-;-bidh 
mise deas air do shon, an uair a thig thu stigh.” Gun 
cheisd a chur, rinn Raoghull mar a dh’iarradh air; thill e 
’*s chur e ’n crann air an dorus. 

Bha Athair Iain a’ feitheamh air, agus bha LEilidh, a 
bhean Og. air breacan a sgaoileadh thairis air an uinneig. 

Thainig an dithis agus shuidh iad, aon air gach taobh 
do ’n t-sagart, agus dh’ fheith iad le iomaguin ciod a bh’ aige 
ri radh rit. 

Chuir e lamh air gualann gach aoin, agus thuirt e, fo 
’anail, “A chlann, cha’n’eil tine ri chur seachad ; tha droch 
run d@’ ur taobh an inntinn luchd an airm a tha ’n ’ur 
measg ; tha cunnart éiginn ’g ar bagradh; bithibh air ’ur 
n-earalas ; feuchaibh ri sibh fhéin agus teaghlach ’ur brathar 
a dhion.” 

“Ciod e an cunnart anns a’ bheil sinn?” dh’fheoraich 
Raoghull. 

“Sin cha’n urrainn domh ’radh le cinnt ; ach gu’m bheil an 
cunnart ann, tha mi fiosrach.” 

“Tha iad ag itheadh ’s ag ol aig an aon bhord ruinn ; 
ciamar a thogadh iad lamh ’n ar n-aghaidh ’n déigh sin?” 
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“ Kisd rium, a Raoghuill, Bha mi ’n diugh fhéin an 
Tigh a’ Ghlinne le d’ fhear-cinnidh. Tha Alasdair, a mhac, 
lan amharuis nach ’eil nithe mar bu choir. Tha e féin 
agus Iain am beachd éaladh an nochd air an fhreiceadan, 
agus brath fhaotainn air ciod a tha ’n am beachd. Air morathad 
a so, choinnich mi MacEnric. Db’innis e dhomh gun @’ 
thug an saighdear cneasda ’tha ‘na thigh-san a mach e ’n 
diugh, an déigh mheadhon-latha, far am bheil clach mhor 
ghlas, air am b’ abhaist daibh suidhe. Thuirt e ri Mac 
Enric éisdeachd ris na theireadh e ris a’ chloich ;—‘A 
chloich ghlais a tha ’s a’ ghleann, is math do choir air a 
bhi ann; ach na’m biodh fios agad mar a tharachras an 
nochd, cha’n fhanadh tu ann’—Ciod a their thu ris a 
sin?” 

“Tha so da-rireadh oillteil,” arsa Raoghull, “agus sinn 
gun airm. Chuir sinn ar n-airm am falach air eagal gu’n 
rachadh an toirt uaim.” 

“Tilleamaid co-ditbh,” ars’ Athair Iain; “agus na 
leigeamaid ris gu’m bheil ni air ar n-aire, ach mar is 
coitcheann. Feumaidh mise falbh cho luath ’s a bhios an 
t-suipeir thairis. Cuir thusa do bhrathair ’s a ghillean 
air an earalas.” 

“A Raoghuill, na fag mi!” ghuidh Eilidh, le geilt ’n 
a gnuis. “Tha eagal orm gu’n tachair dad riut.” 

“A ghaoil,” arsa Raoghull, “’s ann a tha eagal orm-sa 
do thoirt leam. Cuiridh mi Beitidh nall gus an till mi, 
fanaidh mi ’n sud gus am faic mi ciod a ghabhas deanamh.” 

“Cha ghluais iad gus am bi ’n t-suipeir thairis co-dhiubh. 
Tilleamaid mw’n gabh iad amharus dinn,” ars’ an sagart ; 
agus dh’ fhalbh an dithis fhear a mach. 

Air tilleadh do Raoghull gu tigh a bhrathar le ’chompanach, 
bha ’n t-suipeir deas, agus chaidh an teaghlach gu h-iomlan 
a ghairm thun a bhiird. Chuir Raoghull Beitidh, nighean 
a bhrathar sios a chumail cuideachd ri Eilidh gus an tilleadh 
e; oir bha e ro-thoileach fuireach gu faire ’chumail air na 
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ehitheadh ’s a chluinneadh e. Ach ciamar ’sam bith mar a 
thachair e, cha robh sunnd no cridhealas aig a’ bhoérd mar a b’ 
abhaist. Cha robh a’ bheag aig duine ri radh, agus bha 
e ’n a fhaochadh ’n uair a fhuair iad éirigh agus a sgaoil 
a’ chuideachd, gach aon a’ gabhail a rathaid fhéin. Cha 
robh a mhiann aig duine dol ro fhad o ’n tigh, oir bha ’n 
oidhche doirbh. Lion toirm nan uisgeachan agus srann na 
gaoithe ’n gleann le fuaim. Shuidh cuid aig a’ ghriosaich ; 
am feadh a thionndaidh fear-an-tighe gu dol le Barbour 
agus MacRath do’ n t-seomar. 

Dh’ éirich tathunnaich obann a muigh am measg nan 
con. Bhuail cuideiginn gu smachdail air an dorus. Bha 
dithis shaighdear an sin, a thainig le litir o Chaiptein 
Caimbeul a dh’ ionnsuidh a Cheannaird. Mar sin, chaidh na 
teachdairean a ghairm do’ n t-seOmar, agus thionndaidh’ fear- 
an-tighe le MacRath a stigh gu seomar beag eile, anns an 
robh bérd-sgriobhaidh, agus leabhraichean ; a’ taisbeanadh gu 
’*n robh foghlum agus oilean thairis air a’ chumanta aig an 
duine d’ am bu leis iad. Thainig Raoghull a stigh ’n an 
déigh. Am beagan fhacal, chuir Iain MacRath fa chomhair 
Fear Achatriocadain an cunnart a bha’n crochadh thairis 
air féin ’s air a theaghlach. Cha ghabhadh e stigh e:— 

“ Nach faic sibh,” thuirt e, a’ toirt litir 4s a phoca, “gu 
bheil litir-didein agam o laimh Choirneal Hill; cha bhris 
an saighdear urramach ‘fhacal. D’am thaobh-sa tha gach 
cuis an deagh ordugh; ghabh mi aig gach puing feumail 
gu teann, cinnteach.” 

“ Faodaidh Coirneal Hill a bhi onoireach gu ledir,” ars’ 
an sagart, “ach tha fios agaibh cho cuireideach, sleamhain, 
’s a tha ’n Caimbeulach ; ’s ann o’n taobh sin a tha’n 
cunnart ’g’ur bagradh ; agus tha mi guidhe oirbh gun a bhi 
tuilleadh ’s earbsach.” 

“Cha dean e coire faicill a ghnathachadh,” arsa Raoghull. 

“Tha thu ceart a sin, a Raoghuill, ach ciod a tha ri 


’dheanamh? Cha’n’eil ar n-airm aig laimh, agus cha’n 
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jarradh tu oirnn am monadh a ghabhail am feadh nach ’eil 
aobhar mi-thlachd aig aon neach ’n ar n-aghaidh.” 

“Cuireamaid na gillean air an earalas ; cuireamaid faire 
fhurachail ; dionaidh sinn sinn féin mar a dh’ fhaodar, agus,— 
ma thig e gu sin,—teichidh sinn,” fhreagair Raoghull. “ Bidh 
mise ’fagail beannachd agaibh a nis,” arsa ’n sagart; “am 
bheil ni air bith is urrainn domh ’dheanamh air ‘ur son? 
Ann an toirt rabhadh dhuibh rinn mi na ’s urrainn domh 
gu bhur téarnadh.” 

Dh’amhaire Fear Achatriocadain an aodann na dithis; 
anns an robh iomaguin air a chomharrachadh gu follaiseach : 
Rinn an sealladh dridhadh air. 

“Am bheil a’ chiis da-rireadh cho cudthromach ? ”— 
thuirt e, “Ma tha, ni mi ’n uibhir so de dheasachadh 
roimh-laimh ;—bheir mi dhuibh paipeirean sonruichte ’tha 
luachmhor leam. Gleidhidh sibh iad gus am faic sinn mar 
a bhitheas.”—Dh’fhosgail e, air so a radh, seotal diomhair 
anns a’ bhdrd-sgriobhaidh, as an d’thug e dorlach phaipeir- 
ean. Phaisg e agus cheangail e suas iad, agus an déigh 
an seulachadh chuir e iad an lAmhan a charaid ag radh ; — 
“Ma théid gu math dhuinn gheibh mi air an ais iad; ma 
’s ole a théid leinn ni iad feum dhaibhsan a thig ’am dhéigh.” 

Chuir an sagart na paipeirean ’na bhroilleach ; ghabh e 
’chead de’n da bhrathair ; dh’fhag e beannachd aig cach a 
bha’n ceann eile ’n tighe, agus dh’fhalbh e air a thurus. 
Thill Raoghull d’a thigh féin, agus an tine ghoirid bha 
sdmhchair thairis air gach fardaich, ged a bha ’n stoirm a’ 
beuchdaich a muigh. 


* * * * 


Bha Raoghull is Eilidh leo fhéin, oir bha Beitidh air dol 
dachaidh. Cha do chuir aon de’n dithis an aodach diubh 
ged a laidh Eilidh sios, am feadh a rinn Raoghull faire. 
Mu choig uairean ’s a’ mhadainn chual e urchair. Dh’éisd 
e. Aon uair, da uair, tri uairean thdinig na h-urchairean an 


67 


déigh a chéile. Leum Raoghull gu taobh a mhnatha. “ Eilidh, 
a ghaoil, seas a mach air a’ chnoc ach gus an toir mise sanas 
do chach ! Greas ort!” 

Ruith e gu tigh a bhrathar, agus bhris e stigh do’n chitsein 
far an robb na fir uile air an cois cheana, ’n an suidhe mu’n 
cuairt an teine. 

“ Teicheamaid !—Cha ’n eil dine ri chall!”—Mu’n gann a 
bha ’m facal as a bheul spréadh tairneanach nam musg air an 
cinn, agus bha Raoghull fathast ’n a sheasamh beo. 

“O, cuiribh 4s domh taobh a mach an tighe!” dh’asluich e 
air a cheannard. 

**Dh’ ith mi aig do bhord,” fhreagair Barbour, mar sin cha 

' dhitlt mi do ghuidhe!” agus thug e ordugh d’a dhaoine 
Raoghull a thoirt a mach. Chual e’n sgread a thug Eilidh. 
Dh’fhuasgail e *bhreacan, thilg e thairis air cinn nan saighdear 

__-@;, agus am prioba bha e ds an t-sealladh ’s an duibhre. Thog 

_ ¢ Kilidh ’n a ghairdeinean, agus theich e suas rathad an 

 Innein. 

Leum na saighdearan as a dhéigh, ach leum aig a cheart 
am Idir, an ci-seilg aig Raoghull, ’nan amhaichean, is chum e 
’g an sarachadh gus an robh e diomhain daibh feuchainn ri 
Raoghull a leantuinn ’s an dorchadas air slighe air an robh iad 
aineolach. Dh’fhalbh an sin am madadh dileas as déigh a 
mbhaighstir. 

Bha gaoth is glib an aghaidh Raoghull a’ dol suas an 
t-uchdan, ach chuir an cruaidh-chas neart anns gach féith. 
Cha d’fhairich e ’n uallach ghaolach a bha e ’gitlan gus an 
druig e’m braigh, far am bheil an rathad a’ fas comhnard. 
An sin chuir e Eilidh air a casan. Ghabh iad air an 
aghart mar a b’fhedrr a dh’fhaodadh iad. Aig an Aairde 
air an robh iad a nis bha ’n sneachd tioram, air a’ ghaoith 
reddhta ’bha ’sputadh a nuas troimh na beallaichean, ’g an 
sgiirsadh, agus bha solus glas fann na faire a’ toirt uapa 
cémhdach cairdeil an dorchadais. Leig e ris, mar an 
ceudna, na beanntan mu’n cuairt orra. 
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O, a Bhuachaillean Eite, thug sibhse dion agus fasgadh 
fuar air an latha sin do iomadh aon de ’n treud a bh’air 
a thoirt a suas do ’n luchd-casgraidh! ’S iomadh aon air 
an do thilg sibh cirb d’ur n-éideadh geal mar léine-bais dhaibh ! 

Bha Raoghull a’ breithneachadh ciod bu chdir a dhean- 
amh. “Eilidh,” ars’ e mu dheireadh, “le solus latha 
faodaidh an tdir tighinn air ar lorg. Tha lagan os cionn 
Allt-na-féidh far am faigh sinn Aite-falaich gus am bi e 
tearuinte dol na ’s fhaide. Feuchaidh sinn tigh d’ athar 
a ruigheachd, agus chi sinn an sin ciod a ni sinn.” 

Chaidh iad bharr an rathaid, Raoghull an drasd ’s a 
rithis a’ gitlan a mhnatha thairis air na h-diteachan doirbh. 
Rinn iad cdsan fo bhruaich, air cul cuithe sneachd. 
Bha’m balla sneachd eadar iad agus an ndimhdean; am 
feadh a bha acasan cothrom air brath a ghabhail air neach 
’sam bith a thigeadh a stigh do’n lag. Bha’n comas so 
aca tre thuillein a rinn Raoghull le bioran. Cha robh 
dith air blaths no fasgadh; oir bha Idir a stigh leo, 
agus bha e cho math ri plaide, latha ’sam bith. 

Bha iad greis tine ’s a’ chdsan, agus bha Eilidh 
air tuiteam ’na cadal, an uair a thog Idir a cheann, agus 
bhioraich e ’chluasan. 

“Cum samhach !” arsa Raoghull ris, a thoirt stil troimh 
an toll-amhaire. Chunnaic e duine ‘tighinn le ceum 
ealamh o thaobh eile ’n lagain. Bha rudeiginn aige ’g 
a ghitlan fo chledca. Ged a bha e liath le sneachd, 
dh’ aithnich Raoghull gu’m bu shaighdear e. Gun teagamh 
bha e ’sireadh ait uaigneach, gu creach éiginn a chur 
am falach. Thug e ’n aire do aile nan cas air an 
t-sneachd ; rannsaich e le ’shuil am balla geal m’a thimchioll, 
ach duine cha robh ri fhaicinn, Thainig e ’s shuidh e 
air tom fo ’n chdsan. 

Bha le Raoghull gu’n cual’ e glaodh leinibh. Dh’ 
éisd e gu dil, A rithis chual’ e guth leinibh ag radh,— 
“Mamaidh ! mamaidh!” agus an sin guth an t-saighdeir 
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ag radh—“Cum thusa simhach, a laochain, agus gheibh 
mise brochan duit; ach ma bheir thu bid asad, thig an 
droch-fhear agus bheir e leis thu. Caidil, a laoigh, agus 
gheibh thu’m brochan an uair a dhuisgeas tu.” 

“Eilidh!” arsa Raoghull ’n cagar, “feuch co tha so!” 
agus dh’innis e dhi na chual’ e. Thug i stil a mach:— 
“’S e sin an gille beag aig banntrach Alasdair Bhiin. 
“Saoil thusa ciod a tha’n saighdear a’ dol a dheanamh 
ris?” “Cha ’n ’eil cron air bith co-dhidbh. Chuala mi gu’n 
robh ’m paisdein cho toigheach air an t-saighdear a bh’air 
a shuidheachadh ’s an tigh nach bu ni leis ach Dorset, 
’s e sin is ainm da:—Bruidbneamaid ris,” “Am biodh e 
téaruinte ?” 

“Nach ’eil fios gu’m bi, ’s e cho laghach ris an leanabh.” 

“Dh’fhaodadh e innseadh dhuinn mar a chaidh do 
mhuinntir eile ‘ghlinne,” arsa Raoghull, agus chaidh e sios 
far an robh Dorset. 

Bha Eilidh ceart mu’n t-saighdear. Cha’n e mhidin 
gu ’n d’ thug e forthais dhaibh air cor an cairdean ’s an 
luchd-daimh, ach dh ’innis e dhaibh gu’n robh Hamilton, 
le ceithir cheud saighdear, air an rathad gu na bealaichean 
aig ceann a’ glinne ’chumail, los nach faigheadh anam 
dhittbh teicheadh, agus mur bhiodh gw’ n do chum an 
t-sid dhoirbh air ais e nach robh a h-aon dittbh a rachadh as. 
“Tha mise, mi-féin a nis an cunnart mar a tha sibhse,” 
arsa Dorset, “a chionn gu’ n do shaor mi ’n leanabh so; 
agus c’ait an téid mi’n nochd leis cha’n fhios domh.” 

“hig thu cdmbladh ruinne,” arsa Raoghull is Eilidh 
le aon ghuth. Agus dh’ innis iad mar a bha iad a’ 
cur rompa dol thar a’ mhonaidh gu tigh athar Eilidh cho 
luath ’s a bhiodh an latha goirid thairis. 

“ Ach ciod a ni mise leis a’ ghiullan, bidh e glaodhaich 
an acrais cho luath ’s a dhtisgeas e?” dh’ fheoraich 
Dorset, “Agus ma bhios cota-dearg mar astar dhuinn, 
cluinnidh e ’n glaodh, ’s mo thruaigh sinne!” 
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Mar sin rinn iad an oidheirp, tre iomadh cuairt is 
frith-rathad dol na b’ fhaide air aghart. 

Air an rathad, dh’ innis Dorset d’a chompanaich mar 
a shaor e ’m balachan o_ bhas. Ars’ esan, — “ Bha 
saighdear eile leam, agus an t-oifigeach a thug an t-Ordugh. 
Cha robh fios aig an oifigeach cho toigheach ’s a bha mi 
air an leanabh, agus b’ ann ormsa ’thainig e cur as da. 
Thug mi leam a mach e ann am chlede; mharbh mi ’n 
cat, ’s leig mi fhaicinn mo chlaidheamh leis an fhuil air.” 

“© Aite bheil do chledca?” dh’ fhedraich an t-oifigeach. 

“Tha e muigh,” fhreagair mi. 

“Thoir a stigh e, ’s leig dhomh ’fhaicinn,” ars’ an 
t-oifigeach. 

“Le aon bhuille cuimseach do gach fear dhitbh, leag 
mi gu talamh iad, leum mi ‘mach, sgioblaich mi leam an 
cledca ’s theich mi nios an gleann, agus ’s aithne dhuibh 
an corr.” “Och,” ars’ an saighdear coir, “’S mise ’ruith 
gu toileach o’n obair ghairisneach a bha sud! Thug e 
misneach is ith dhomh teicheadh, gu’ n rebh dithis de na 
h-oifigeach a dhitlt Umhlachd do’n ordugh na daoine ’mhort. 
Thug iad am bdid do Mhac Iain an uair a thainig iad, 
gu ’m b’ann mar chiirdean, agus nach robh dochann ri 
dheanamh airsan no air a chuideachd. Chum iad am 
facal da, agus a nis chaidh an cur an sas air son eas-umhlachd 
a thoirt do ’n drdugh narach. “Seadh!” arsa Raoghull, 
*‘bha na daoine sin fiachail an da-rireadh.” ‘“O, nach mi 
‘tha taingeil a chluinntinn gu ’m bheil cuid ann le iochd ’n 
an com; gu ’m bheil eadhon aon no dha ann a tha ted- 
chridheach !” ars’ Eilidh, 


Bha ’n oidhch’ air tuiteam mun d’rdinig iad tigh athar 
Eilidh, Fhuair na fogaraich an deagh ghabhail aca, le biadh 
is blaths. 


Air an dara latha, an déigh dhaibh fois mhath fhaotainn, 
thuirt Dorset ri Raoghull :— 


ee es aN ne a 


“rete orn”? = 


71 


“Tha eagal orm fantainn na’s fhaide ’n so. Thig iad air 
mo, thdir; chuir mi mo bheatha ’n geall; cha ’n ’eil 
tearuinteachd an so dhomh. Ciod a tha sibhs’ am beachd 
a dheanamh ?” 

“Cha ’n ’eil fios agam gu ro mhath,” fhreagair Raoghull. 

“Tha mo bheatha-sa mar an ceudna ’n cunnart; mur 
bhiodh Eilidh cha ’n fhanainn ’s an duthaich; rachainn do 
*n Fhraing, car ghreis co-dhitbh.” 

“Tha mo pharantan-sa ’an ddigh mhath ’an taobh deas 
Shasuinn,” arsa Dorset. ‘“ Ciamar a fhreagradh e leibh tighinn 
air aoidheachd g’ an ionnsuidh gus an dean sibh ’ur n-inntinn 
a suas mu ’n Fhraing? Tha mise dol a dh’ fhagail a’ 
ghille bhig so f an curam.” 

Chuir Raoghull an tairgse *thug Dorset, an Ilathair 
Eilidh agus a parantan. Dh’ aontaich iad ris gu toilichte, 
agus ghabh a’ chuideachd a thuit air a’ chéile air doigh 
cho iongantach, an turus gu Sasunn combladh. 

San am iomchuidh rainig iad Barnstaple, am baile far an 
robh parantan Dorset a’ fuireach. 

Séa seachduinean ’n a dhéigh sin, bha aoibhneas mor 
anns an tigh sin. Bha naoidhean og an uchd Eilidh. Chaidh 
a bhaisteadh fo ’n ainm Iain, air sgath Iain Mhic Rath, air 
sgath an t-sean Cheann-cinnidh, agus air sgath Ghlinne 
Comhann, 

Be aon de shliochd an naoidhean sin a dh’ innis an 
naigheachd dhomhsa, o chionn tri bliadhna ’s corr, is tha 
mi nis ’g a innseadh dhuibhse. 
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IAIN CIAR AGUS AN 
ROBAIR. 


E na h-uile naigheachd bhdidheach a b’ abhaist do m’ 
Sheann-mhathair innseadh dhuinn, nuair a bha sinn 

’n ar cloinn,—agus b’ iomadh té ghrinn a bh’ aice—cha robh 
a h-aon air an robh sinn cho toigheach ri naigheachd Iain 
Chiair. Bhai airidh, ’n ar beachd-ne, ri a bhi air a cur 
taobh ri taobh le eachdraidhean a’ Bhiobuill. *S maith a 
tha cuimhn’ agam fathast air a’ cheud uair a chuala sinn an 
eachdraidh sin. B’ ann air feasgar deireadh an fhoghair a 
bhae. Bhris an latha gu dubhach, gruamach, agus an déigh 
mheadhon-la, an uair a bha ’n lan a’ tighinn a stigh, dh’ 
éirich a’ ghaoth, dh’ fhds an loch dubh ann am prioba, 
thainig na nedil dhorcha ’n an sgaoithean thar na Morbh- 
airne an cOmhdhail nam baidealan a bha ’snamh os ceann 
na Beinne Bric, na frasan garbh a’ sguabadh a nuas ‘nan 
luib. Choinnich na nedil direach os cionn an t-srath, ’s mur 
ann a sin a bha ’n sadadh ’s an sracadh, mur ann a sin a 
bha ’n toirm ’s an tein’-adhair! Mac-talla nam beann, mar 
gu ’m b’ eadh, ’g am brosnachadh, agus na tuiltean ruadh 
a’ tedrnadh ’n an steallaibh a dh’ ionnsuidh nan tonn a bha 
"beuchdaich a nios, ’s ’g am briseadh fhéin ’n an caoir air 
a’ chladach, “B’e sud an rud a thogadh fonn” cho maith ri 
“Cronan na Linne Muilich.” Ach, mo thruaigh, a’ choille 
a bha cho aillidh gus a nis! Bha am beithe ’s an t- 
uinnseann air dhath an dir, bha na craobhan caorainn mar 
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lasair am measg a’ challtuinn, braigh a’ ghlinne, ach cha 
bhiodh duilleag air fhagail air géig dhiubh; cha bhiodh 
againn ach an giuthas ruadh staideil, ‘na chledca tiugh gorm 
uaine, gu a cheann a thogail is dulan a thoirt do shiantan 
a’ gheamhraidh. Mo thruaighe, cuideachd, na caoirich 
bhochda! Cha robh creag air an t-sliabh a bheireadh dhoibh 
fasgadh o ‘leithid de dhilinn! Air son a’ chruidh, ge stolda, 
citin an gitlan ’an coitcheannas, aig a’ cheud bhuille tairn- 
eanaich a thainig, ’s ann a thilg gach té dhiubh a h-earball 
’*s an adhar, mar bhratach, agus a nuas am monadh ghabh 
iad, cho eutrom ri buidheann laogh, ’s cha do stad iad gus 
an robh na h-uile té riamh gu sabhailte ’na buaigheall. 

Bha sinne gu seasgair, blath, anns an t-seOmar againn, 
ar mathair trang a’ fuaigheal, agus an t-sean-mhathair a’ 
figheadh stocainean. Bha ’n stoirm a’ sioladh, ’s bha sinn 
sgith ag amharc a mach air an uinneig, a chionn nach robh 
nis a’ bheag tuilleadh ri fhaicinn ach an t-uisge a’ tuiteam 
air an asbhuain. 

Chaidh Raoghnull beag ’s fhuair e furman, ’s air suidhe 
dha aig glim a shean-mhathar—mar a bu tric dha-san e— 
dh’iarr e oirre naigheachd innseadh. Air so a chluinntinn, 
chruinnich cach againn ’n ar croileagan m’a timchioll, a’ 
feitheamh na bha ri tighinn. 

Dh’ innis mi dhuibh na h-uile naigheachd a bh’ agam!” 
ars’ an t-sean-mhathair. 

“TInnsibh dhuinn mu Dhonnacha Caimbeul” ghuidh 
Deorsa. 

“Tha fhios agaibh air a h-uile facal m’a thimchioll cho 
math ’s a th’ agam fhéin!” 

Innsibh mu’n mhsaranta-paca, a fhuair iad anns a’ bhac- 
mhoine,” thubhairt Maisi. 

“Huts! An naigheachd ghrannda, ’s iongantach leam 
fhéin a dh’ iarradh sibh a cluinntinn a rithisd!” 

Chunnaic ar mathair mar a bha, ’s mar a rachadh e leis 


an fhuaigheal aice-se mur a faigheamaid ar sasuchadh ; 
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sméid i air Maisi, agus chuir i cagar ’n a cluais. A nall 
thainig Maisi le farum, gu misneachail— 

“Tnnsibh dhuinn mu Iain Ciar! Cha chuala sinn riamh 
a naigheachd-san.” 

Rinn an t-seana-bhean snodha gaire, ’s thug i miog- 
shealladh a nunn air an té a bh’ air taobh thall a’ bhiird, 
—mar gu’n abradh i, “Tha fhios agam cd ’chuir sin ’n ad 
cheann, agus co a shaoileadh e!” Ach gun tuilleadh dail, 
thdisich i air an naigheachd. 

“Be Iain Ciar Triath Dhunola. Bha e ’na dhuine 
gaisgeil, agus b’ abhaist do mhdran nithe "bhi air an inns- 
eadh timchioll air. Anns a’ bhliadhna 1715, an uair a thug 
Seumas Stitibhard ionnsuidh air righ-chathair ‘aithriche 
fhaotainn air ais dha fhéin, bha Iain Ciar air a tharruing a 
stigh ’s a’ ghnothuch. Chaidh an éirigh a chur fodha, agus, 
mar a thachair do iomadh duin’-uasal eile aig an am sin, 
chaidh ’oighreachd thoirt uaith, agus binn fdgraidh a thoirt 
a mach ’n a aghaidh. Cha robh doigh eil’ aig’ air, ach 
teicheadh as an rioghachd cho luath ’s a bha ’n a chomas. 

Cha b’ urrainn da faighinn a chdir aon d’a luchd daimh, 
agus fhuair se e féin anns a’ chads so gun sgillinn airgid 
aige ach na dh’ fhoghnadh gu e féin ’s a’ ghille, fear de 
mhuinntir Mhic-an-Léigh, a thoirt thairis a Ceann-tire gu 
Eirinn. 

Be a bha ’n a bheachd tadhal air Iarl Anntruim, a bha 
de shliochd Chloinn Domhnuill Chinntire, agus a bha ’an 
dlith-chairdeas ri Iain Ciar. Bha e cinnteach nach robh aige 
ach an coingheall iarraidh agus bheireadh an t-Uasal sin uibhir 
airgid dha ’s a bha feum aige air. Fhuair e féin agus a 
ghille thairis air a’ mhuir gu sdbhailte, agus an déigh Birinn 
a ruigheachd chaidh iad air an aghart, gun bhacadh, gun 
dochann, gus an robh iad mar astar chdig mile do Chaisteal 
an .Iarla. Thainig iad an so a dh’ ionnsuidh coille mhdir. 
Bha’n rathad-mor a’ dol deich mile mu’n cuairt do’n choille 
so, ach bha slighe ath-ghoirid ann, a’ dol direach troimhpe 
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a chaomhaineadh dhaibh coig mile. Bha Iain Ciar edlach 
air an duthaich; mar sin, gun fhacal thall no bhos, 
thionndaidh iad a stigh air an fhrith-rathad a bheireadh gun 
dail iad gu ceann an slighe. Cha deachaidh iad ro fhad air 
an aghart an uair a chual’ iad cuid-iginn air an culaobh a’ 
glaodhaich rit stad. Aig tionndadh dhaibh, chunnaic iad 
boirionnach a thainig a tigh dluth aig laimh, a’ ruith as an 
déigh. Sheas iad gus an d’rainig i far an robh iad, agus an 
sin dh’innis i dhaibh gu’n robh i féin ’s an duin’ aice air an 
suidheachadh ’s an tigh sin a chum fios a thoirt do luchd- 
turuis, nach robh e gun chunnart am frith-rathad a ghabhail, 
gu sonruichte ’s an fheasgar, a chionn gu’n robh robair mor, 
le a chuid chompanach, am falach anns a’ choille, deas gu 
greim a dheanamh air ni a b’ urrainn da ‘lamh a leagadh 
air. Mar an ceudna, bha e mar fhiachaibh oirre innseadh 
dhaibh gu’n robh Iarl Anntruim a’ tairgseadh £1,000 sasunn- 
ach mar dhuais do dhuine ’sam bith a bheireadh d’ a 
ionnsuidh ceann an Robair. 

Dh’ éisd Iain Ciar gu furachail ris a’ mhnaoi gus an do 
sguir i bhruidhinn. Thug e taing dhi air son an t-sanais a 
thug i seachad. 

“ Ach” ars’ esan, “cha ’n ’eil a’ bheag againn ri chall; 
mar sin, feuchaidh sinn a’ choille ciamar air bith a théid 
dhuinn.” 

Air so a radh, chaidh an dithis fhear air aghart. Bha iad 
an geall air a’ Chaisteal a ruigheachd mu’n ciaradh am feasgar, 
a chionn bha iad glé sgith; agus a thuilleadh air sin, cha 
do bhlais iad greim bidh fad an latha. 

“?’S§ ann a tha ’n deagh chothrom air a chur ’n ar rathad 
gu sinn fhéin a thoirt as a’ chas so”; thuirt Iain Ciar. “Ma 
thachras oirnn an duais a bhuidhinn, cha bhi feum air 
coingheall iarraidh.” 

A’ comhradh air an ddigh so, chaidh iad le dichioll air 
aghart air an turus, a’ cumail sul’ bhiorach muw’n timchioll 
fad na h-tine. Bha iad air tighinn gu teis-mheadhoin na 
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coille, a’ coiseachd gun smid a labhairt car ghreis, agus le 
chéile a’ toiseachadh ri smuainteachadh gu’n robh an slighe 
réidh glan air thoiseach orra, an uair a chunnaic iad duine 
mor Ard a’ tighinn ’nan coinneamh. Cha luaithe thug e ’n 
aire dhaibh na tharruing e ’n claidheamh a bha ’n crochadh 
ri ’thaobh, agus a’ seasamh air meadhon an rathaid, dh’aithn 
e dhaibh an sporan no am beatha a liubhairt dha. 

“Ma ta,” ars’ Iain Ciar, “cha chuir thu corrag air mo 
sporan-sa fhad ’s a bhios beatha agam gu “dhion!” 

Air so a chluinntinn rinn an Robair—oir ’s e bh’ann,— 
e féin cinnteach gu’m b’ fhiach e ’n t-saothair greim a 
dheanamh air sporan an Albannaich: na’m biodh fhios aige 
nach robh ann ach aon bhonn sé sgillinn, cha chuireadh se e 
féin gu tuilleadh dragh mu’n ghnothach. Ach cha robh e 
’m beachd Iain Chiair gu’m faigheadh e fios air a’ cheart rud 
sin. 

“Dean deas, ma ta,” fhreagair an Robair, “gu do 
sporan a dhion!” 

“Tha mi deas gu sin a dheanamh” thubhairt Iain Ciar, 
a’ tilgeadh a bhreacain air an lar, agus a’ tarruing a 
chlaidheamh-mor as an truaill. 

*Cothrom na Féinne!” ars’ an Robair “duine an 
aghaidh duine. Abair ri d’ ghille seasamh gu taobh!” 

“Ceart gu ledir!” fhreagair Iain, “Cha’n iarr mi na’s 
fearr na cothrom na Féinne, Seas thusa a leth-taobh, a 
Dhomhnuill, agus gabh ealla ruinn!” thubhairt e ri Mac 
-an-Léigh ; agus gun tuilleadh moille, chaidh na fir an 
caraibh a chéile. 

Car ghreis mhaith cha robh a h-aon diubh a’ buidhinn 
air an aon eile. Ma bha lain Ciar math air a chlaidheamh 
a chluich, neo-ar-thaing mur robh am fear eile cho tapaidh 
ris féin ; agus cha robh coltas orra gu’n tigeadh a’ chomh- 
stri gu crich an ath-ghoirid. Ach, uidh air ’n uidh, thdisich 
Iain ri géill a thoirt, a chionn bha e fann le dith bidh. Air 
so fhaicinn, theann an Robair na bu dliithe dha. 
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“Coma leat tighinn! Cha’n eagal domh!”—glaodh Iain 
Ciar ri ’ghille, mar gu’n robh e tighinn g’a chuideachadh. 
Thug suil an Robair claonadh an rathad a bha Mac-an-Léigh, 
agus, am prioba na sul, bha an lamh dheas gun luth, an 
erochadh ri ’chliathaich, agus a shleagh ’na laidhe air an 
lar. Anns an ath phrioba bha a lamh chli ’na_ bhroilleach, 
feadag airgid ri “bhilean, agus an fhead chruaidh, chaol a’ 
dol air a’ ghaoith troimh ’n choille. 

Cha robh tiota ri chall: mu’n robh an fhead fathast air 
a criochnachadh bha’n ceann bharr an Robair, agus a 
choluinn sinte ri talamh. Le a chlaidheamh, ghearr Iain 
Ciar sreath de phutain airgid bharr broilleach cota ’n Robair; 
thug e féin agus a ghille leo an fheadag, a’ mhaileid agus an 
ceann. Thug iad sealladh grad mu’n cuairt orra. Chunnaic 
iad, dluith laimh, da no tri de chraobhan mora -’bh’air 
tuiteam thairis air a’ chéile ; ruith iad a stigh fo na geugan 
tiugha, agus chribain iad am falach mar ’an uaimh fo’n 
sgrath a thog té de na craobhan le a bun, an uair a thuit i. 

Mw’n gann a dh’ amais iad air faighinn a stigh do’n 
chuil, bha fead a’ Chinn-fheadhna air a freagairt, agus a 


_ dhaoine a’ trusadh a nuas as gach cearn. 


Air dhaibh corp an Ceannaird fhaotainn air an lar ’na 
fhuil, chruinnich na daoine borba sin mu thimchioll, agus 
ghuil iad mar leanabanan. 

Thog iad an corp led gu baigheil, urramach, agus chaidh 
iad as an t-sealladh an dubhra na coille ’s an duibhre an 
anmoich. Cha d’thug iad ionnsuidh ‘sam bith air a 
rannsuchadh cO an t-eascaraid a rinn an gniomh, agus a 
fhuair buaidh cho buileach thairis air laoch a bha, nam 
beachd-san, cho gaisgeil. 

Cha bu luaithe bha ’m fear mu dheireadh dhiubh 4s an 
t-sealladh, ’s 4s an é¢isdeachd, na dh’ fhosgail Iain Ciar 
maileid an Robair. Fhuair e aran is fedil ann, agus botul 
fiona. Thug e as na bh’ann, agus chuir e ceann an Robair 


’sa mbdileid ’nan dite. 
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Gu taingeil dh’ith is dh’ol an dithis dhaoine cuid a’ 
cheatharnaich ; agus dh’ fhan iad far an robh iad gus an do 
bhris solus fann na faire. 

Cha robh ach mu dha mhile aca ri choiseachd ; agus bha 
Iain Ciar a’ bualadh aig geata mdr a’ Chaisteil mu’n robh 
duine air a chois ach na seirbheisich. Thainig nighean a 
dh’ ionnsuidh a’ gheata. Bha Iain Ciar an sin, le ceann 
an Robair air fhalt aige, mar a chi sibh anns na dealbhan 
sa, Bhiobull, Daibhidh le ceann Gholiath. 

Thug a’ chaileag sgread aisde, ’s theich i stigh le oillt, a’ 
glaodhaich gu’n robh duine aig a’ gheata le ceann duine’na laimh. 
Dh’ éirich a leithid de othail ’s a’ Chaisteal gu’n do dhuisgeadh 
a h-uile duine bh’ ann, agus dh’ innseadh do’n Iarla mar a bha. 

*?S e Iain Ciar a bhios ann!” ghlaodh e, agus ruith e 
féin a sios an staidhir, agus dh’ fhosgail e’n geata d’a charaid. 

Mur @’ fhuair Iain Ciar failte chridheil, agus an deagh 
ghabhail aige, ’s nednach leams’ e! Fhuair e’n duais, agus 
cha robh fada gus an robh e slan téaruinte ’san Fhraing. 

Cha @’ fhuair Iain Ciar tilleadh dhachaidh gus an @ 
rinn a’ Bhan-tighearna aige guidhe dhtrachdach gun stad 
ris an Righ, a dh’ aisig dhi cdir na h-oighreachd, agus a 
leig le Iain Ciar tighinn air ais d’a dhithaich féin. 

Bha’n fheadag agus na putain airgid air an toirt dachaidh 
leis do Dhunola ; agus ’s iomadh aon a chunnaic an sin iad. 

Ma choisicheas sibh cdig mile mach as an Oban, gu 
Cille Bhride chi sibh an sin Caibeal Dhunola, anns am 
bheil Tain Ciar gaisgeil air a thiodhlacadh. 

* An e sin na bheil ann!” ghlaodh sinn uile, an uair a 
dh’ amais sinn air ar n-anail a tharruing aon uair eile. 

“Cha’n e, uile gu Jéir,” thubhairt ar sean-mhathair. 

“QO, innsibh tuilleadh dhuinn !” 

“Cha’n innis an nochd,” fhreagair ise ; “ma bhios sibh 
’n’ur cloinn mhaith gheibh sibh a’ chuid eile ’n ath-oidhche. 
Sin agaibh Liosaidh a’ tighinn le’r brochan !” 

Agus leis a so dh’ fheum sinn a bhi riaraichte. 
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MU IAIN CIAR ’S A’ 
BHAN-FHRANGACH. 


AR leanabh beag a thuiteas ’na chadal am meadhon 
braise, leis na dedir mhora fathast gun tiormachadh 
air a ghruaidh, agus a dhuisgeas o ’shuain air ath-trachddh, 
a fosgladh nan stilean gorma le fiamh-ghaire, mar sin bha 
aghaidh Naduir air an la maireach. Bha a’ ghrian a’ dealradh 
a nuas as an speur ghorm, thairis air an robh neul geal, 
thall ’s a bhos, a’ snamh gu citin. Chunnaic sinn so uile, 
ach cha d’ thug sinn aire dha. Mar a tha dealbh dearrsach 
na gréine air thoiseach air duine, an déigh dha beachdach- 
adh gu dil oirre, ciod air bith ni air an amhaire a shuil, 
air an doigh cheudna, air thoiseach oirnne, ann ar cleasachd 
no aig ar n-obair, bha iomhaigh Iain Chiair a’ snamh. Bha 
dearbh fhios againn nach robh math dhuinn fiughair a bhi 
againn ri aon smid tuilleadh a chluinntinn m’a dhéighinn 
gu feasgar; mar sin chaidh sinn gu curamach troimh gach 
dleasdanas, oir bha ar n-obair féin aig gach aon againn. 
Burrainn eadhon do Raoghnull beag ceann na craoidhleig 
bhuntata a thogail a dh’ ionnsuidh an uillt le Deorsa; gun 
ghuth air a bhi ’cumail na tuirneip ris, an uair a bhiodh e 
’ga sgoltadh air son a’ chruidh. Air an doigh so cha robh 
cudthrom na h-oibre tuilleadh ’s trom air aon seach h-aon 
’san tigh, agus bhris e stigh a’ chlann gu gabhail ris an 
obair gu caoimhneil. 
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Ach mu dheireadh thainig am feasgar. Bha na h-uile ni 
deas ; bha ar leasain air an ionnsachadh, b’urrainn duinn an 
radh gun mbhearachd; agus thrus sinn uile, a dh’ aon 
bhuidheann, m’an chathair-mhodir anns an robh ar sean- 
mhathair ’na suidhe. Ach mo thruaigh, direach an uair a 
dh’ fhosgail Maisi a beul gus an ath-chuid de’n naigheachd 
iarraidh, dh’ fhosgail dorus an t-sedmair, agus a nios thainig 
Uirig a’ ghairnilear a dheanamh céilidh fhada. A nis, cha 
robh aon ’n ar measg aig nach robh gaol an cridhe air 
Uirig. B’abhaist duinn dol a chur a’ cheatail air an teine 
air son tea a dheanamh dhi, ach an nochd, ’s ann a thainig 
dubhra thairis air gach aodann air duinn a’ cheud phlathadh 
dith fhaicinn. Thug ise an aire dha so; ghabh i gu clis a 
stigh mar a bha ’n gnothach. 

“A nis,” thubhairt ise, “na caraicheadh gin agaibh. Cha 
@’rinn mise ach tighinn a dh’ fheuchainn am b’ urrainn do 
bhur mathair deuran bainne ’thoirt dhomh; tha Domhnull 
Ruadh air tadhal ’san dol seachad, agus feumaidh mi falbh 
air a’ mhionaid.” 

Shocraich sinne sinn féin, am feadh a dh’ fhalbh ar 
mathair le Uirig, agus thdisich ar sean-mhathair air an ath 
chuid de naigheachd Iain Chiair innseadh :— 

Bha Iain Ciar, aig aon dm, air turus ann an taobh-tuath 
na Frainge. Bha ’n duthaich troimh an robh e ’marcachd, 
fasail, fiadhaich ; agus bha ’m baile dh’ ionnsuidh an robh e 
‘dol, astar mor air falbh. Bha e ’marcachd o mhaduinn, 
agus bha e nis fad air aghart ’san fheasgar, agus 
cha robh an t-ionad anns an robh e air Aiteachadh. 
Ach an tine ghoirid, chunnaic e tigh mbdr, leis féin, dlith 
do ldimh. Mbharcaich e ’suas thun an doruis, agus dh’ 
fhedraich e am faigheadh e aoidheachd air son oidhche. 
“Gheibh,” fhreagair an duine a thiinig a dh’ ionnsuidh an 
doris, agus, a’ gabhail sréin an eich ’na laimh, thubhairt e 
ri Iain dol a stigh, agus thug e ’n t-each leis do ’n stabull. 
Ghabh Iain a stigh do’n fhor-shedmar fharsuing a gheibhear 
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an coitcheannas ann an tighean nan tuathanach ’san dithaich 
sin, far am bheil an teaghlach agus na seirbheisich a’ gabhail 
am bidh, agus a’ suidhe aig an obair anns a’ gheamhradh, 
mu’n cuairt do ’n teallaich mhdir fhosgailte. Fhuair e ’n so 
moran fhear, ‘nan suidhe mu’n bhord aig an suipeir, agus 
aon bhean ’gan seirbhiseachadh. Ghlac rudeiginn de iongh- 
nadh e; ach, air dhoibh Aite-suidhe a’ shedladh dha dlith 
air an teallaich, chuir e failt orra, agus chaidh e suas. Cha 
robh fada gus an d’éirich na fir, agus chaidh iad uile ’mach, 
a’ fagail Iain gu a shuipeir a ghabhail air a shocair féin. 
Thug en aire nach robh a’ bheag aca ri radh an déigh 
dhasan dol a stigh; agus thug e mar an ceudna fainear an 
greann neo-thaitneach a bha, a réir coltais, a ghnath an 
aodann na h-aoin bhoirionnaich a bha ri fhaicinn mu’n tigh. 

Mu dheireadh ghabh Iain an danadas fharraid de’n bhean, 
¢ ar-son a bha i cho neo-thoilichte. Thainig a’ cheisd gun 
fhiughair oirre. Sheas i m’ a choinneamh a’ dearcadh gu 
muladach ’na aodann. A réir coltais thug an sealladh misn- 
each dhi a fhreagairt. 

“Nach d’ thug thu ’n aire,” fhreagair i, “nach ’eil bean 
ri fhaicinn an so ach mise a mhain?” 

“Thug,” thubhairt Iain. 

“Js luchd-reubainn air fad na daoine a chunnaic thu. 
Ma tha meas agad air do bheatha, fag an tigh cho luath ’s 
is urrainn duit ; mur teich thu bithidh tu ‘nad dhuine marbh 
mu’n tig an Ja-maireach.” 

“Ma tha sin uile mar a tha thu ’g radh,” thubhairt Iain, 
‘“‘ciamar nach ’eil thu fhéin a’ teicheadh bho aite—a réir mar 
a thubhairt thu—a tha graineil?” 

“Tha an t-alte da-rireadh graineil leam, agus dh’fheuch 
mi teicheadh as, ach tha coin-luirg aca, agus is beag nach 
d@’ rinn iad mo shracadh 4s a chéile; cha robh ’chridh agam 
fheuchainn a rithis.” 

“Na’n toirinn-sa oidheirp air do theasraiginn, an tigeadh 
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“Thigeadh,” thubhairt a’ bhean, “ach ‘dé am maith a 
bhiodh ann? Cha deanadh tu ach do bheatha féin a chall 
cho maith ri m’ bheatha-sa.” 

Dh’ fhan Jain ’na thosd car ghreis, a’ beachd-smuainteachadh 
thairis air na chual’ e. Mu dheireadh thubhairt e, “ Ciod 
e’m biadh a tha thu ’bruich ’sa choire mhodir sin air an teine?” 

“Tha,” thubhairt ise, “feoil a’ bruich innte air son nan 
con.” 

“Tnnsidh mise dhuit, ma ta, ciod a ni thu. Gheibh thu 
an t-each agam-sa a mach leam ds an stdbull cho luath ’s 
a tha na h-uile ni samhach. Biodh lan do sguirt agad 
deas de’n fhedil sin, agus ma théid na coin a chur as ar 
déigh, tilgidh tu mir fedla ‘nam measg ’nuair a ni iad a 
suas ruinn. Theagamh gu ’m bi am Freasdal fabharach 
dhuinn, agus gu’n ruig sinn baile éiginn mu’n teirig am 
mir mu dheireadh.” 

Gheall a’ bhean a h-uile clis a dheanamh mar a dh’ iarr 
Tain oirre, agus sanus a thoirt dha cho luath ’s a shaoileadh 
i gun robh e téaruinte dhoibh teannadh a mach ; agus, a 
chionn gu’n robh aon no dha de na fir fathast air an cois, 
’s a dh’ fhaodadh iad tighinn a stigh aig 4m air bith, cho- 
aontaich iad gu’ m biodh e cho maith gun tuilleadh cainnt 
a bhi eatorra, air eagal amharus nan daoine a dhusgadh. 
Bha e gu maith seachad air meadhon oidhche an uair a 
fhuair Iain an sanus gu’n robh na h-uile ni réidh air 
thoiseach air. Chaidh aige air an each a thoirt gu stmhach 
a mach as an stabull, agus thug e leis air sréin e, air a 
thredrachadh leis a’ mhnaoi—a bha mion-edladh air an rathad 
—gus an robh iad a éisdeachd gach duine’s madadh timchioll 
an tighe. An sin, air do Iain a’ bhean a chur air a 
chulaobh air an each, dh’ fhdg iad fad 4s an déigh tigh an 
uile ’s a’ mhi fhortain. 

Air a’ chuid so de’n sgeul a ruigheachd, thug ar sean- 
mhathair togail oirre féin ’sa chathair, chuir i’n stocaidh air 
a bhord, agus thug i dhith a gloineachan. 
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_ “Ciod a’ thachair ‘na dhéigh sin?” ghlaodh sinn uile combla. 
“Socair,” socair,” ars’ ar mathair gu siobhalta, a’ tighinn 
| a stigh an déigh Uirig fhaicinn gu ruig geata a’ gharaidh, 
_ agus crioman beag na b’ fhaide a sios am bruthach; “ Nach 
_ leig sibh le’r sean-mhathair a h-anail a tharruing?” Air so 
a chluintinn shiolaidh sinn, agus dh’ fhas sinn aon uair eile 
_ cho bith ri nead a dh’ edin bheaga an déigh d’ am mathair 
_ baoiteag a thoirt do gach aon diubh. An déigh beagan 
tine thdisich an t-sean-mhathair a rithis :— 
Ghreas Iain a dheagh steud each air aghart cho mhaith 
’s a leigeadh an dorchadas, agus dith edlais an rathaid leis 
a dheanamh, Bha a’ bhean thruagh a’ cumail a cluais gu 
_ furachail fosgailte, air eagal na toire, a bha i cinnteach a 
_rachadh a chur ’nan déigh. Mu dheireadh, chlisg i; ag 
radh, “Mo thruaigh sinne! Tha mi a’ cluinntinn sgal nan 
con ?” 
‘*Na biodh eagal ort,” thubhairt Iain, gu misneachail ; 
_ “Ni sinn mar is fearr a dh’fhaodas sinn. Bi thusa deas 
leis an fhedil ’n uair a ni iad a suas ruinn.” Agus air 
_aghart chaidh iad gun tuisleachadh. Mu dheireadh thall 
_ thainig na coin na bu dliithe ; ach air do mhir mor feola 
*bhi air a thilgeadh g’ an ionnsuidh dh’ fheith iad, a’ tabaid 
_ thairis air gus an robh an t-iomlan air a reubadh ’s air a 
shlugadh a suas. An sin air aghart thainig iad leis an 
_ tuilleadh cuthaich, gus an do choinnich iad mir eile air an 
rathad. Air an ddigh so chaidh an cumail air an ais; ach 
_bha iad a’ buidhinn a’ chuid ’s a’ chuid air a’ charaid a 
bha ’teicheadh air thoiseach orra. Fa dheireadh thubhairt 
am boirionnach, “Tha mi air a’ mhir mu dheireadh a 
thilgeadh a sios?” 
“Qha’n ’eil atharrach air,” fhreagair Iain, a’ greasadh 
an eich as ur.” 
Choinnich na coin thairis air a’ mhir fheola, agus, a ris 
aon uair eile, air aghart thainig iad “nan deannaibh. Bha 


: 
; “Am bheil sibh réidh cheana?” “An d’ fhuair iad 4s?” 
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an fhaire air briseadh ; bha a’ ghrian ag éirigh; bha 
dearsadh nam ballachan geala aig baile beag ri fhaicinn 
troimh na craobhan arda beagan astair air thoiseach orra. 
Bha eagal air na robairean leigeil leis na coin dol na b’ 
fhaide ; agus, mar sin, direach air do Iain agus do’n mhnaoi 
iad féin a thoirt a suas mar chaillte, chaidh casg a chur air 
na coin ; chaidh an gairm air ais, agus thug an t-each maith 
aig Iain a stigh do’n bhaile an dithis gu sabhailte. 

An ath latha, thill Iain air ceann buidheann shaighdearan, 
a dh’ ionnsuidh aros an luchd reubainn. Rinn na robairean 
an tigh a dhion gu tapaidh ; ach b’ fheudar dhaibh géill a 
thabhairt, agus striochdadh do na saighdearan. Chaidh an 
tigh a leagadh, chaidh cur as do na coin, agus chaidh na 
thuit an lAmhan nan saighdearan, de’n luchd-reubainn, a 
chur gu bas. 

*C’Ait an deachaidh Iain an déigh sin?” dh’ fharraid 
Deorsa. 

* Cha ’n ’eil fhios agam ciod a thachair dha eadar an Am 
sin agus a thilleadh do’n Oban,” thubhairt ar sean-mhathair. 
Fhuair an teaghlach air ais am fearann agus an coraichean 
uile an déigh Bliadhna Thearlaich, a chionn nach do ghabh 
iad gnothach ri éirigh 1745. 
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OGHA IAIN CHIAIR AN 
EIRINN. 


Se ACH ’eil naigheachd tuilleadh agaibh mu dhéighinn 
Iain Chiair, ma ta?” dh’ fheoraich Maisi. 

“Cha ’n ’eil; ach fhuair a’ cheud naigheachd a dh’ innis 
mi dhuibh uime, co-dhtmadh iongantach; ni a thachair ri 
m’ chuimhne féin. Cha ’n ’eil an sgeul cho fada gur fhiach 
a ghleidheadh gu oidhch’ eile ; mar sin faodar a toirt uile gu 
Iéir duibh an nochd” :— 

An uair a bha mise ’n am chaileig mu d’ aois-sa, a Mhaisi, 
bha ar-a-mach air a dheanamh an aghaidh Bhreatunn, ann 
an cearn sonruichte de Eirinn. Chaidh cuid de’n arm againn 
a chur a null a chum an éirigh a chur a sios; agus air 
ceann buidhne bha Caiptean Donnachadh, Dhuinola, ogha Iain 
Chiair. Bha Mac-an-léigh, ogha de’n fhear a bha ’n seirbhis 
Tain Chiair, ’na ghille aig Caiptean Donnachadh. 

Aon latha, an déigh do’n champ a bhi greis air a 
shocrachadh anns an t-siorramachd ’san robh iad ri fantuinn 
car tine, thainig duin’ uasal eireachdail a nios far an robh 
dithis de na h-oifigich ‘nan seasamh a’ bruidhinn ri chéile, 
agus, a’ cur failt orra, dh’ fharraid e dhiubh an robh duine 
de chloinn Dighallaich Dhunola anns a’ champ. 

“Tha,” fhreagair aon de na h-oifigich, “sud agad Caipt- 
ean Donnachadh, ma ’s e tha dhith ort ;” agus aig a’ cheart 
am shedl e dha am fear a bha e ’g iarraidh fhaicinn. 
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Thug e buidheachas gu suairce do’n oifigeach, agus air 
dol a nunn a dh’ ionnsuidh Chaiptean Donnachaidh chuir e 
failte shuilbhir air. Dh’ innis e dha gu’m bu charaid e; 
gu’n robh fada o’n a bha déidh shonruichte aige air ’fhaicinn, 
agus bruidhinn ris, “A chionn,” ars’ esan, “tha fad o’n a 
chuala mi iomradh air an teaghlach d’am buin thu, agus 
bha ’mhiann orm ré mo bheatha, h-aon no h-aon-eiginn 
agaibh a choinneachadh.” Air so a radh, thug e ’ainm agus 
a shloinneadh do’n Chaiptean, agus an déigh fuireach greis 
a’ conaltradh ris, thubhairt e gu’m feumadh e falbh an traths’ 
ach na’n tigeadh Caiptean Donnachadh a dh’ ionnsuidh a 
thighe air la air bith a bhiodh e freagarrach dha féin a 
shuidheachadh, gu ’m faigheadh iad tuilleadh cothrom air 
edlas a chur air a’ chéile. Bha Caiptean Donnachadh air a 
thoirt a suas gu mor le coltas an duine. Shuidhicheadh led 
gu ’n rachadh e g’a fhaicinn air an t-seachduin sin féin, 
agus dh’ fhalbh an duin’ uasal ann an ard thoil-inntinn m’an 
chiis. 

Air an fheasgar sin féin dh’ innis Caiptean Donnachadh 
d’a ghille mar a thainig an duin’ uasal g’a fhaicinn, agus 
mar a chaidh e fo ghealladh dol a dh’ ionnsuidh a thighe. 

*O!” ars’ an gille, ann an trioblaid mhodir, “ciod e 
‘thainig oirbh gu’n cuireadh sibh a leithid de mhuinghin 
ann an Eireannach ?” 

“Nach gorach thu,” fhreagair a mhaighstir, “tha na h- 
Kireannaich mar mhuinntir eile, droch dhaoine ’s daoine 
maithe *nam measg.” 

“Bfhedrr leam nach rachadh sibh idir g’a fhaicinn; 
tachraidh rud-eiginn ribh ma théid sibh a chdir a thighe.” 

“Cha’n eagal gu’n tig. ‘Dé ’th’ air tighinn ort?” arsa 
Caiptean Donnachadh. “Na ’m biodh tu féin air coltas an 
duin’ fhaicinn cha bhiodh smuain uile a d’ chridhe. Is fior 
dbuin’ uasal a th’ ann, tha mi ’g radh riut.” 

“Tha mi coma ’dé ’n coltas a th’ air,” ghlaodh Mac-an- 
léigh ; “Tha mi ’guidhe ’s a’ griosadh oirbh leigeil leam dol 
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agus ‘ur leisgeul a ghabhail, agus a radh gu bheil sibh a’ 
cur dhibh dol g’a amhare.” 

“Be ’chladhaireachd e. Gheall mi dol ann, agus feum- 
aidh mi m’ fhacal a ghleidheadh, ’s na biodh tuilleadh m’a 
thimchioll,” fhreagair a mhaighstir, agus leis a sin dh’ fhan 
an gille ’na thosd. 

Air an latha air an do gheall e tighinn, theann Caiptean 
Donnachadh a mach a chur seachad an fheasgair le ’charaid 
ur. Bha ’ghille a’ feitheamh gu dileas aig ’uileann. Chaidh 
iad air aghart air an slighe a réir mar a shedladh leis an duin’ 
uasal. Mu dheireadh thainig iad a dh’ ionnsuidh geata agus 
chunnaic iad fear an tighe a’ tighinn a mach air dorus tigh 


_. mbhoir, bhriagha, a bha taobh-stigh a’ gharaidh. Bha e, a réir 


coltais, a’ feitheamh an teachd, a chionn, ruith e, cho luath 
’s a thainig iad ’san t-sealladh, agus dh’ fhosgail e an geata. 

“Ts maith a rinn thu tighinn,” thubhairt an duine, “tha 
mi anabarrach toilichte t’ fhaicinn. ’S e do bheatha tighinn 
a stigh fo m’ chleith.” Agus thug e crathadh cridheil air 
laimh Chaiptein Dhonnachadh. Thredraich e’n Caiptean a 
stigh a dh’ ionnsuidh seomair a bha air laimh dheis an doruis 
mhoir. Bha Mac-an-léigh a’ dol a stigh gu teann air cilaobh 
a mhaighstir, ach sméid an t-Eireannach air ais e, ag radh.— 
“Cha ’n ’eil e iomchuidh dhuitse tighinn a steach do’n aon 
shedmar ri d’ mhaighstir,” agus dhuin e’n dorus ’na aodann, 
’ga ghlasadh air an taobh-stigh. Thug Mac-an-léigh an aire 
do ghlasadh an doruis, agus ma bha amharus air roimhe, 
bha e uile chinnteach gu ’n robh an t-ole ’na bheachd a nis ; 
- agus chum e a chluas gu biorach ri toll na h-iuchair, An 
_ déigh a’ cheud fhailteachaidh a chur seachad, thug an t- 
Eireannach botul mor dibhe a mach—botul a ghleidheadh 
cuig pinntean—cha ’n fhaicear a leithid a nis; agus lion e 
da ghloine dh’ uisge-beatha 4s. Shin e aon diubh do 
Chaiptean Donnachadh, a chum gu ’n Oladh iad deoch-slainte 
a’ chéile. Ach chuir glasadh an doruis an Caiptean cho 
maith ris a’ ghille, air earalas. 
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“°S e maite-sa feitheamh gus an Ol sibhse,” thubhairt 
Caiptean Donnachadh. 

‘‘Cha’n i sin cleachduinn ar duthcha-ne,” labhair am 
fear eile, “cha ’n ol fear-an-tighe gus an 01] na h- 
aoidhean an toiseach; mar sin, tog do ghloine agus ol do 
chuid.” 

“Bheir mi an t-urram sin dhuibhse,” fhreagair an 
Gaidheal. 

Air so, thog an t-Eireannach am botul mor, agus mu’n 
robh fhios aig a’ Chaiptean ‘dé “bha tighinn, thug e’n 
strailleadh ud dha air a lethcheann leis, agus thuit Caiptean 
Donnachadh gun mbhothachadh air an trlar. Chuala 
Mac-an-léigh am buille, Dh’ fheuch e’n dorus; ach cha 
burrainn da uibhir ’s criothnachadh a thoirt air. Ruith 
e ’mach gu ceann an tighe agus air faotainn gu’n robh 
uinneag an sin, bhris e ann am prioba i agus leum e stigh 
do’n t-seOmar. Le diirn agus casan, bha’n t-Eireannach a’ 
breabadh ’s a’ beubanachadh Mhic Dhighaill ; ach air do 
Mhac-an-léigh briseadh a stigh mar a rinn e, thionndaidh 
e an sin air-san gu e féin a dhion. Chaidh an dithis an 
caraibh a’ chéile gu dian ; ach cha do mhair a’ chomh-strith 
ro fhada; direach mar a bha Caiptean Donnachadh a’ 
tighinn air ais gu ’mhothachadh féin, shath Mac-an-léigh a 
bhiodag ann an cliathaich an duin’ eile, agus thuit e marbh 
fon bhord. Shuidh an Caiptean a suas, agus thainig e 
chuige uidh-air ’n-uidh. 

“Ciamar a tha sin dol a dh’ fhaighinn a mach as an 
tigh so?” thubhairt e, mu dheireadh, r’a sheirbheiseach 
dileas. 

“Tha, direach air an rathad air an d’ thainig mise 
’stigh; tha mi ’m bharail gur h-e ’is dluithe, ’s ’is goireasaiche,” 
fhreagair an gille. 

- “Tha mi creidsinn gu bheil thu ceart,” thubhairt Mac 
Dhtghaill, “agus mar is luaith a gheibh sinn taobh achme 
a leithid de dite ’s ann ’is fhearr.” 
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“Ma tha sibh ’g ‘ur faireachduinn fhéin comasach air 
carachadh, feuchaidh sinn falbh ma ta,” thubhairt Mac-an-léigh ;. 
agus gun tuilleadh moille dh’ fhalbh an dithis a mach air 
an uinneig, agus troimh ’n gheata air an d’ thainig iad a 
stigh. Cha’n fhaca ’s cha chual’ iad creatair bed timchioll 
an tighe, agus gun ghrabadh a thighinn ’nan rathad fhuair 

iad gu téaruinte air ais do’n champ. 

An ath latha, thill MacDhighaill le cuid de na h-oifigich 
eile leis, agus buidheann shaighdearan, a rannsuchadh an 
tighe far an d’fhuair e a leithid de ghiollachd. Bha h-uile 
ni mar a dh’ fhagadh air an fheasgar roimhe sin. Bha 
corp an Eireannaich ‘na luighe fo ’n bhord; agus a 
réir coltais, cha robh duine bed a chomhnuidh ’s an tigh 
_ aig an 4m. Loisgeadh an tigh gu lar, agus dh’ fhag iad 

mar sin e. Ach cha do stad iad gus an d’ fhiosraich iad 
co a b’ esan a dh’ fheuch, le foill, cur 4s do Mhac Dhighaill. 

C6 a tha sibh a’ smuainteachadh a bh’ ann?” 
¢ *C6%” C6?” ghlaodh sinn. 

“C6 ach ogha an Robair Ruaidh a chaidh a mharbhadh 
le Iain Ciar.” 

Dh’ amhaire sinn uile air a’ chéile le iongantas. 

* Agus b’ann a dheanamh dioghaltais air Caiptean 
Donnachadh, air sgath a sheanar, a rinn e sud?” ghlaodh 

_ Deorsa. 

“Agus thachair sin ’n ’ur cuimhne féin?” thubhairt 
Maisi. 

“Thachair,” fhreagair ar sean-mhathair, “agus b’e mac 
a’ Mhic-an-léigh sin, mu dheireadh, a b’ abhaist brogan do 
mhathar a dheanamh an uair a bha i ’na caileig mu d’ aois 
_ féin. Ach ghléidh mi tuilleadh ’s fada sibh an nochd le m’ 
; naigheachd. Tha tine bho’n a chaidh ’ur suipeir a chur air 
_ a? bhord, agus cha d’ thug a h-aon agaibh an aire dha gus 
anis. Cha ’n fhaod e bhi nach leig sibh tamh dhomh 
_ greis mhaith an déigh sgeul cho fada fhaotainn uam.” 
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TURUS EOGHAIN BHAIN 
DO’N ROINN EORPA. 


MAR A CHAIDHTEAR MU’N GHNOTHUCH. 


* Chiorstan !” arsa mise ri m’ mhnaoi air feasgar araidh 

air an t-samhradh ’chaidh seachad, “’S iomadh latha 
on a thiinig thu fhéin agus mise do’n oisinn so de’n 
duthaich. ’S iomadh unnsa tea agus peic mbhine agus 
baraille sgadain a chaidh a reic ’s a cheannach leinn o’n Am 
sin. Agus tha ’bhlath ’sa bhuil. Air an 1a air an d’thainig 
thu cha robh agad ach aon ghtn eailico a thuilleadh air an 
fhear a bh’ air do dhruim. Ach feuch ort an diugh ! Tha 
deise cho eireachdail ort a’ dol do’n t-searmoin ’s a th’ air 
bean-uasal ’san duthaich ; agus air an ath sheachduin tha 
do nighean a’ tighinn dachaidh a Din-Eideann, le uibhir 
sgoil ’na ceann ’s a th’ aig clann a’ mhinisteir, ged is fad 
air aghart iad.” 

“ Seadh Eoghain,” arsa Ciorstan, a’ toirt suil-gheur a nall 
orm fhéin, “agus ciod a thug an uachdar na smuaintean 
sin? B’ fhada shios iad muw’n am so ’n uiridh.” 

“Tnnsidh mise sin duit,” fhreagair mi, a’ tilgeadh a’ 
phaipeir-naigheachd a sios air a’ bhérd. “Tha ’n so fios air 
a thoirt, gu ’m faighear cothrom air dol, fad deich laithean, 
do chuid de na h-ditean a’s bdidhche ’san Roinn Eorpa, agus 
sim air glé bheag airgid. A nis, tha, mar a thubhairt mi, 
Peigi tighinn dachaidh air an ath sheachduin, réidh d’ a 
sgoil, agus bu chiatach leam aon shealladh fhaighinn air an 
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t-saoghal mhor. Bha’n t-iarrtas ’am bhroilleach fad mo 
bheatha, ged nach do leig mi mach e gus a nis. Rinn am 
bith gu math air a’ bhliadhna ’chaidh thairis ; mar sin ma 
bha riamh cothrom gu toil-inntinn de’n t-sedrsa so ghabhail, 
’s ann a nis. Theagamh nach tig e rithis an ealachd. 
Nach bu ghasda leat na’n rachamaid ‘nar tritir taobh air 
chor-éiginn ¢ 

Cha do fhreagair Ciorstan car mionaid no dha. 

“Ciamar a gheibheamaid air aghart gun a’ Bheurla!” 
ars’ i mu dheireadh. 

* Huts!” arsa mise, “ciod am feum a bhiodh air Beurla 
far nach ’eil daoine ’ga bruidhinn! Dheanadh Peigi na h-uile 


- faecal a labhairt air ar son, an Sasunn cho math ris an 


Fhraing ; air neo cha mhdr feum a rinn a h-ionnsachadh 
dhi.” 

“ Ach ciamar a rachadh leis an tigh fhad ’s a bhitheamaid 
air falbh: an duineadh tu suas am bith?” 

“Cha dutineadh. Saoil thusa nach tigeadh Mairi, do 
phiuthar, le a teaghlach, fad na h-uine “bhiodh na sgoiltean 
fa sgaoil. Cha’n iarradh clann a thogadh an Glascho na b’ 
fhearr na tighinn; agus tha’m balachan a’s sine pongail, 
déanadach. Ghleidheadh e’m bith, le glé bheag cuideachaidh 
o ’mhathair:” agus sheall mi gu dil an aodann mo mhnatha. 

“Ach Eoghain,” arsa Ciorstan a rithis, “nach biodh e 
car fadalach le Peigi bhi gun chuidéiginn og a chumadh 
cuideachd rithe? Tha fios agad fhéin nach biodh e daonnan 
comasach dhémhsa dol leatha na h-uile taobh. Cha’n’eil mi 
cho deas gu bealach a dhireadh ’s a bha mi aon uair. Ma 
tha tridir ri dol ann, feumar an ceathramh a chur ris a’ 
chuideachd ; agus am bheil thusa deas gus an costas sin a 
ghabhail ort fhéin ?” 

“Tha mi toileach rud cuimseach ’sam bith a thabhairt 
no a dheanamh a bheir toileachadh dhuibh le chéile!” ghlaodh 
mi gu h-aoibhneach ; oir bha eagal orm fad na h-line nach 
éisdeadh Ciorstan ri facal idir mu’n chuis. 
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“Och, Eoghain, a ghraidh, ’s fhearr dhuit féin ’s do 
Pheigi falbh as m’ eugmhais, Cha bhithinn ach ’am uallaich 
dhuibh. Bhiodh na h-uile rud nednach leam; agus 
bhithinnse nednach seach na h-uile duine—gun Bheurla gun 
eile.” 

“ M’eudail,” arsa mise, a’ leum ’s a’ toirt sgailce pdige 
dhi, “tha fhios agam gu’m bheil thu naisneach am measg 
choigreach ; ach ciod an toileachadh a bhiodh againne gun 
thusa cdmhla ruinn! Cumaidh Peigi ’s mis’ eadaruinn thu 
gach car a théid sinn ; agus feuch ciod na naigheachdan a 
bhios agad ri innseadh do mhnathan an Tairbeirt an uair a 
thilleas tu! Cha’n fhalbh sinn ceum as t’eugmhais, agus 
cha chluinnear tuilleadh m’ a dhéighinn mur téid thu leinn.” 

‘‘ Ma ta,” arsa Ciorstan, “ air mo shon fhéin deth, cha 
ghluaisinn eang bho thaobh mo theallaich ; ach ’s fhearr 
dhomh sgioblachadh ris air sgath Peigi; bu duilich leam 
grabadh a chur ’san rathad oirre-se. Ach cd bheireamaid 
leinn mar bhana-chompanach do Pheigi?” 

*Cé ach a’ chaileag laghach shiobhalta sin, Maisi 
Stiibhard, a th’ aice mar bhana-chompanach ’san sgoil. 
Bha i leinn fad seachduin an uiridh; ’s tha fhios againn 
gu’n cordadh i fhéin agus sinne gu ciatach. Air son Peigi 
dheth, ar leatha nach ’eil a leithid eil’ air an t-saoghal. 
Faic thusa, tha na h-uile sion deas, glan, socruichte cheana, 
’s théid sinn an dail a’ ghnothuich cho luath ’s a thig 
Peigi dhachaidh.” 
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A’ CHEUD TEANNADH A MACH. 


Tri seachduinean an déigh a’ chdmhraidh ud eadar 
Ciorstan is mise bha Mairi, mo phiuthar-chéile, le a teaghlach, 
suidhichte anns an tigh againn aig an Tairbeart, agus bha 
mo bhean ’s mi fhéin, leis an da chaileig, air bord carbad- 
na-deathaich air ar rathad do Lunainn. 

A nis, cha’n’eil e ’m bheachd dol tuilleadh ’s mionaideach 
a stigh anns gach car a chuir sinn dhinn. Cha deanadh 
sin ach muinntir a sgitheachadh. ’S iad na seallaidhean a 
b’ ainneamh a chunnaic sinn air an toir mi a mhain cunntas. 

Foghnaidh innseadh mu Lunainn an t-eagal a chuir mi 
air na gillean-gitlain. Cha bu luaithe ’rainig sinn ar ceann- 
uighe na leum leth-dusan gille gu bhi ’m badadh ’am 
mhaileid-thuruis. Gu dearbh fhéine, ’s ann a bha fear diubh 
’s greim aig’ air, a’ dol g’a tharruing 4s mo laimh. “ Theirig a 
Choire-na-sheanachair!” ghlaodh mi gu reachdmhor, agus le 
spraic a thug orr’ uile tuiteam air an ais mar gu’n d’ thug 
mi sgleog ’san leth-cheann daibh ; ’s fhuair sinn ar n-anail 
a tharruing. 

Cha do chuir sinn moran tine seachad an Lunainn ; oir 
bhiodh cothrom againn air ar tilleadh gu fuireach an sin 
cho fada no cho goirid ’s a fhreagradh e dhuinn. 

Mar sin, air au Di-Luain an déigh an Tairbeart fhagail, 
bha mi fhéin ’s mo chuideachd air bord a’ bhata, air an 
aiseag mhor eadar Sasunn ’s an Fhraing. 

“Taing do Ni Math, a Chiorstan,” arsa mise an déigh 
suidheagan fasgathach fhaotainn dluth air an deireadh, 
“cha bhi feum tuilleadh air Beurla gus an till sinn do 
Shasunn. Tha sinn cho fad air aghart d’ a taobh ri muinntir 
eile ’s na cearna so.” 
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“Tha aon rud ann,” arsa Ciorstan, “ bidh na Sasunnaich 
nan coigrich uibhir ruinn fhéin; ’s cha’n urrainn daibh tair 
a dheanamh air muinntir aig nach ’eil Beurla.” 

Air dhi so a radh, thdinig fear de na sedladairean le 
méis bhig fheddair ’na ladimh, agus sheall e gu duirachdach 
na h-aodann. Thug Ciorstan utag ’san uilinn domh, air 
dha a’ mhias a shineadh dhi. ‘“ Feuch am bheil muthadh 
agad,” ars’ i an cagar rium. 

“Phaigh sinn am faradh,” arsa mise, “’s cha’n urrainn 
gum bheil tuilleadh a dhith orra: ’s ma_ thogair 
esan !” 

“Ach nach faic thu’n sreath dhiubh a tha dol thun 
chaich, gach fear le ’mhéis !” 

Air so thuirt am maraiche ni éiginn nach do thuig mi, 
agus air dha bhi fathast a tomhadh a’ mhéis ri Ciorstain, 
rinn mi glaodh ri Peigi, a bha air dol le Maisi gu taobh a’ 
bhata, dh’fheuchainn am faigheadh iad a’ cheud sealladh air 
corsa mnt Erainge. 

Ciod a bha’nduine cneasda ris ach a’ tairgseadh méis 
dhuinn air eagal gwitrfasadh gin againn gu dona le tinneas 
fairge ; oir bha coltas robieh a’ tighinn air an t-sid. Thug 
sinn moran buidheachais da; \ach thuirt sinn nach cuireadh 
oiteag a null no a nall sinn, ’s ‘mach biodh feum againn air 
a leithid. Agus cha mhd chuir ‘sinn feum air cdmhnadh, 
ged a bha chuid a bu mhodha my’r timchioll ’san sgeocail 
muw’n d@’ rainig sinn tir. 

Air dhuinn Calais a ruigheachd fhuair sinn an t-each 
iaruinn a’ feitheamh ris a’ bhata, ’s air falbh ghabh sinn 
do Bhaile-mdr na Frainge. 

Thug e toileachadh dhuinn ainmean bhailtean a thug 
‘nar cuimhne a’ Ghaidhealtachd a chluinntinn air an éigh- 
each taobh an rathaid. Bha gille-frithealaidh aig aon cheann. 
uidhe a’ glaodhaich “ Lagny-torrigny!”\ cho ard ’s a bh’ aige. 
’S coltach gu’n robh Wa Totrinne an sin cho math ris na 
creagan de’n ainm sin a tha ctl Mhuile. 
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Air dhuinn toiseachadh ri labhairt ri chéile mu thim- 
chioll sin, dh’ fhedraich duin’-uasal Sasunnach gu modhail, 
ciod an dithaich d’am buineamaid ? 

“Do Albainn” fhreagair Peigi. 

“‘Ciod a’ chanain a bha sibh a’ labhairt?” dh’ fharraid 
e; “shaoil leam an toiseach gu’m b’i Ghearmailteach a bh’ 
ann, ach an sin thug mi ’n aire nach b’ i.” 

*°S i ’Ghaidhblig a tha sinn a’ bruidhinn,” fhreagair Peigi. 

“Seadh !” ars’ an Sasunnach, “’S iongantach an ni gu’m 
biodh canain choigrich mar sin air a labhairt fathast ’san 
duthaich againn !” 

“Le ’r cead,” arsa Maisi gu h-ealamh, le a stil a’ lasadh, 
‘°S i ’Bheurla tha ’na teangaidh choigrich an Gaidhealtachd 
n h-Alba!” 

Thug an Sasunnach clisgeadh, ghabh e aige fhéin,-agus 
thuirt e gu h-aithghearr: ‘‘Tha thu ceart, a nigheann, agus 
cha d’ thug mi fainear gus a nis gur ann mar sin a tha. 

Cha di-chuimhnich mi e ’n ealachd—no’n doigh air an 
d@’ fhuair mi fios air;” ars’ e le aoibh, a’ toirt modh do 
Mhaisi, ni a thug rughadh bodidheach ’na gruaidh. 

Air dhuinn Paris a ruigheachd chum mi orm fhéin, agus 
leig mi le Peigi agus Maisi sealltainn as déigh ar trealaich- 
ean. Bha da charbadair a’ sméideadh aig an aon am ri 
cuideachd a bh’ air ar beulaobh, a dh’ fheuchainn cd de’n 
dithis aca a gheibheadh an togail do’n Hotel g’an robh iad 
a’ dol. Fhuair aon fhear diubh a’ chuideachd mhor, agus 
ghabh am fear eile a’ chuideachd againne. Ach bha’n 
fheadhainn eile fada na bu bhréagha na sinne; agus an 
uair a bha’n da charbad a’ dol a mach o’n cheann-uidhe 
air sreud a’ chéile, thionndaidh an carbadair a bh’ air 
thoiseach oirnn a cheann ris an fhear againne, gus nach 
mor nach robh a smig air meadhon a dhroma, ’s chuir e’n 
draoin magaidh ud air a b’ oilltealla ’chunnaic mi riamh. 

“Marbhaisg air a’ bhéisd!” arsa Ciorstan. “An déigh 
sin cha b’e h-uile Frangach ris an earbainn mi fhéin. ‘San 
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duthaich chneasd’ againne cha deanadh ach isean balaich 
braocisg a chur air mar sin,” 

Co-dhitbh b’e ’n draoin a mhill barail Chiorstain air na 
Frangaich, cha’n aithne dhomh; ach cha robh spéis aic’ orra 
tuilleadh ’na dhéigh. 

Chaidh sinn a dh’ fhaicinn nan seallaidhean iongantach 
agus annasach a tha tarruing iomadh fear-turuis thun a’ 
Bhaile-mhdir sin. Bha gu ledir ann gu ar cumail gun 
fhadal fad bliadhna na’n robh sinn ’sa bheachd uibhir sin 
de tine chur seachad ann. A chum agus gu’m faigheam- 
aid deanamh mar a thoilicheamaid fad fionn an latha, an 
aite tilleadh thun an tigh-dsda bha sinn a’ gabhail greim 
bidh c’ait’ air bith am biodh e goireasach. Bha buird bheaga 
air an cur fo fhasgadh aig dorus nam bith, no sgaile nan 
craobh, far an robh craobhan a’ fas. Bha sinn aon latha 
‘nar suidhe mu bhord beag cruinn, an Doire Boulogne, ag 
ol cupan café. Bha Ciorstan a’ talach air an tea a bheireadh 
na Frangaich dhi; mar sin bha sinn am bitheantas ag 
ol na café chiataich. Ach, mar a thubhairt mi, bha sinn 
aig a’ bhord an uair a thug Peigi ’n aire gu’n robh 
duine mdr eireachdail a bh’ aig bord eile goirid uainn, ag 
amhare gu dil ormsa. Air do Pheigi so innseadh dhomh, 
thug mi tionndadh an taobh a bha’n duine. Air an ath 
mhionaid bha e nall ’na leum, ’s mo lamh aige ’na dhorn 
*ga crathadh mar gu’n cuireadh e as a’ ghualainn mi. 

“Gu dé so! Gu dé so! Eoghan Ban an Dromain a 
choinneachadh ’san Fhraing!” ars’ e. ‘Agus so Ciorstan ; 
agus cuiridh mi geall gur iad so do nigheanan, air an suaip 
ri teaghlach an Dromain !” 

Dh’ éirich mi, agus greim aige fathast gu teann air 
laimh orm. ‘CO sibhse?” arsa mise, a’ dearcadh gu dur- 
achdach an clar an aodainn air. “Cha’n’eil cuimhn’ agam 
gu’n do choinnich sinn riamh air an t-saoghal so.” 

“Ma ta ’s ann air an t-saoghal so a b’ aithne dhuinn a’ 
chéile, ’s cha b’ ann air saoghal ’sam bith eile. Nach faic 
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thu’n fhiacail an dorus mo bhedil, a bhris thu le d’ chaman 
air an Nollaig mu’n d’ fhag mi’n Srath!” 

' “Mise’n diugh! An e so da-rireadh Ddmbnull Iain!” 
ghlaodh mi, agus neo-ar-thaing mur d’ fhuair a lamhsan 
erathadh cho math ’s a fhuair mo thésa. “Gu cinnteach,” 
arsa mise, “coinnichidh na daoine ‘nuair nach coinnich 
na enuic! Ach dean suidhe, a laochain, ’s gu’n cuir sinn 
edlas as ur air a’ chéile. ’S i so Mairearad, mo nighean. 
Ach saoil an tomhais thu cd tha ’n so? Tha fios nach 
tomhais ; cha d’ rugadh i gus an déigh dhuit falbh.” 

“‘Ma ta cha’n urrainn domh a radh, Eoghain ; ach, cd air 
bith i, tha i bdidheach, lurach.” 

“Ma ta co th’ ann ach nighean Fledri do phiuthar, 
agus is tu dh’ fhaodas a bhi mdr 4 d’ bhean-cinnidh.” ’S am 
feadh a bha mo charaid a’ cur failt air Ciorstain ’s air na 
caileagan, ghabh mi beachd air o mhullach gu bonn. “A 
Dhomhnuill” arsa mise, “cha’n aithnichinn gu’m faca mi 
riamh thu. An uair a dh’fhag thu’n Srath bha do leth- 
cheann cho min ri gruaidh caileig, am feadh a tha feusag 
ort a nis mar am fraoch air a’ Chreachainn. Bha do 
chraiceann an sin cho geal ris a’ bhainne—” 

“Am feadh a tha e nis cho odhar ris na cnothan calltuinn 
a bhitheamaid a’ losgadh air Oidhche Shambna,” arsa 
Dodmbnull le fiamh-ghaire. “Ach, mur ’eil e mi-mhodhail 
dhomh fharraid, ciod a thug an taobh so sibh an drasd?” 

Agus mu’n @’ éirich sinn 4s a sin bha fios aig Domhnull 
air na h-uile car mar a tha mi chean’ air innseadh. 

“© dite "bheil sibh a’ dol an déigh so?” dh’ fheoraich e. 

“Bha sinn air bheul tilleadh dhachaidh,” fhreagair mi. 

“ Cha dean sibh ni d’a leithid,” ars’ esan. ‘ Innsidh mise 
’dé ni sibh: gabhaidh sibh mios no sé seachduinean a 
thuilleadh, agus théid sinn uile dhachaidh comhla. Cha 
rachainnse gus an dragh dol air feadh nan rioghachdan 
aineoil air mor-thir na Roinn Eorpa na’m bithinn leam fhéin. 
Ach tha sibhse, ’s nighean mo pheathar an so, agus bheir 
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na nighneagan foghluimte troimh gach cas sinn a thaobh 
na slighe ; mar sin c’arson nach gabhamaid an t-saorsa, ’s 
an toileachadh am feadh a tha’n cothrom againn? Ciod a 
their sibh ris a sin?” 

Dh’ amhaire mi air Ciorstain ’s dh’ amhaire Ciorstan 
ormsa. An sin thug sinn suil air na caileagan. Cha robh 
feum air fheoraich dhitibhsan ciod a bu mhath led, oir bha’n 
stilean a’ lasadh le toil-inntinn leis an smuain a mhain. 

“ Bheir mise leam Maisi, oir tha cdir agam oirre ; paighidh 
tusa air son do mhnatha ’s do nighinn, agus roinnidh tusa 
’*s mise seOmar eadaruinn, a chaomhnadh costais, ’s cha chuir 
sinn a mach air a’ chéile mu’n chiis,” 

Ciod a b’ urrainn domh ach aontachadh le da ghniis 
mhalda griosadh orm a dheanamh, ged nach deachaidh smid 
a labhairt, Cha d@’ thuirt Ciorstan diog ‘na aghaidh, ged a 
bha fadal gu ledir oirre tilleadh dhachaidh. ’S beag fios a 
bh’ againn ciod an comh-dhunadh a bhiodh air ar turus! 
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AN FHAIRGE CHLOICHE. 


Chaidh sinn troimh aite no dha de na cearnaibh a b’ 
ainmeile ’s a’ Ghearmailt, a’ gabhail seallaidh air na_fion- 
liosan, agus na seana chaistealan a bha ri taobh sruth 
briagha na Rhein. Rainig sinn cho fada deas ri Munchen, 
baile-mor Bavaria. An déigh caraid laithean a chaitheamh 
an so, ghabh sinn carbad-na-deathaich gu Salsburg. Gu ruig 
Rosenheim bha’n duthaich réidh, fosgailteach ; ach aig a’ 
cheann-uidhe sin tha meur de ’n t-slighe iaruinn a’ dol 
deas gu Innsbruck, agus a’ mheur eile ’tionndadh ris an_ear. 
Ghabh sinne ris an taobh an ear. An déigh Rdsenheim 
fhagail, ruith an carbad a stigh gu garbh-chriochan beanntach. 
Chaidh sinn, a’ sniomh a mach ’s a stigh, troimh ghleanntaibh 
cumhann, aig iochdar nam beann, a bha ’g éirigh mar 
bhallachan corrach, ard os ar ceann, Air gach sgeilp agus 
sgoltadh ’s a’ chreig air an robh e comasach do dhuslach 
trusadh, bha giubhas air freumhachadh, agus a’ tilgeadh 
sgaile cho tiugh gu’n robh solus latha os ar cionn mar 
eadar-sholus dubhrach uaine. Dh’ fhas an dubhra na bu 
truime air dhuinn tionndadh a stigh gu bealach cumhann 
lubar mu bhun nan sliabh. Bha abhainn bhras a’ ruidhleadh 
’n a caoir laimh ri taobh na slighe iaruinn. Tuilleadh leud 
cha robh anns a’ bhealach libar chaol, ach na dh’ fhoghainn 
do’n t-sruth agus do’n t-slighe iaruinn. Bha toirm nan 
uisgeachan agus fuaim nan carbad cho ard, agus bha’n 
sgiile thilg na craobhan cho trom gu’n do chuir e gaoir 
tromhainn amhare sios do’n amar ghoileach, agus a suas do’n 
ghldmanaich dhoilleir uaine. “Is eagalach an Ailleachd so!” 
arsa sean Ghearmailteach coir, a bha ’g amhare a mach air 
an uinneig comhla ruinn. An so bha mar gun robh ar 
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slighe air a druideadh suas gu buileach. Fosgladh cha robh 
ri fhaicinn, an uair a thug an t-each-iaruinn cuibhle air mu’n 
cuairt ; leum e gu drochaid ghoirid a bha thairis air an 
tuil bheucaich, agus le sgread thar e stigh air dorus dorcha 
gu cridhe na beinne ’bha fa ’r comhair. An déigh dol ’n 
ar deannaibh troimh an dubh dhorchadas fad choig mionaidean, 
leum sinn a mach gu soillse geal an 1a, air comhnard 
farsuing réidh, agus sheas sinn aig Salsburg, ar ceann-uidhe. 

Bha tigh-dsda dlith laimh cho briagha ri aros tighearna. 
Bha Domhnull air fios a chur a dh’ ionnsuidh an tighe so 
gun robh sinn a’ tighinn; agus chuireadh neach ’n ar 
cdmhdhail aig an robh Beurla. Fhuair esan ar maileidean 
troimh ’n tigh-chuspainn gun dragh ; agus dh’ innis e dhuinn 
gun robh sedmraichean cheana air an cur air leth air ar son 
air an treas urlar. 

Bha for-shedmar taitneach air a’ bhalla air beulaobh nan 
sedmraichean againn. Bha sealladh grinn ri fhaotainn uaith, 
air an duthaich mu’n cuairt. Bha uinneag sedmar Ciorstain 
a’ fosgladh mar dhorsan da dhuilleig, gu urlar an fhor-sedmair ; 
agus shuidh sinn uile cOmhla an sin a’ lionadh ar stilean 
leis an Ailleachd a bha fa’r comhair. Bha sinn a nis an 
Austria, tir monadail, far an cluinnear na b-uillt a’ tuiteam 
on bhruaich mar aig an tigh. Air taobh eile ’n rathaid- 
mhdir uainn, bha dail bhuntata. Air cilaobh sin bha 
bruthaichean feurach, air an robh crodh ag ionaltradh. Bha 
doire beag air uchdan, anns an robh tigh aoibheil, geal, le 
lios de chraobhan meas mu thimchioll an tighe. 

A’ sineadh a mach seach gualainn a’ bhruthaich, cho 
fada ’s a chitheadh an t-stil, bha na beanntan troimh ’n d’ 
thainig sinn. B’ainm dhaibh, “An Fhairge Chloiche.” 
Bha iad uile mu’n aon Airde, agus cho teann air aon a 
chéile gu’n robh iad an riochd muir ghlais chloiche, a dh’ 
éirich ’n a tonnan borba, agus, am feadh a bha na tonnan 
aig an airde, a sheas bith, mar fo drdugh Guth, a reddh 
iad gu siorruidh anns a’ chruth sin anns an robb iad. 
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Fuar, glas, fasail mar a bha’n Fhairge Chloiche ri coimhead 
oirre o chéin, bha i do-innseadh glormhor ri fhaicinn air an 
fheasgar sin fo Oradh na gréine, aig 4m dhi dol fodha air 
chil nan tonnan tiamhaidh, neo-ghluasadach. 

“Theireadh duine gu’n robh sinn ’s a’ Ghaidhealtachd 
an so, a Chiorstan,” arsa mise, a’ tionndadh ri m’ mhnaoi a 
bha ‘dearcadh le aoibh air an duthaich mbhaisich mu’n 
cuairt. 

“Ma ta,” fhreagair i gu socrach, “’s e ’cheud Aite 
chuirinn an coimeas rithe o’n a dh’ fhag sinn an Tairbeart. 
Theirinn gu’m b’e mir a dh’ Albainn a bh’ ann, ach gu’m 
bheil comhnard mor an so an Aite loch.” 
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MEINN AN T-SALAINN. 


Air dhuinn teannadh a mach air an ath mhaduinn cha 
robh ar toileachadh air a Iughdachadh.  Bha’m baile cho 
coltach ri Din-éideann ’s a tha aon bhloigh ubhail ris a’ 
bhloigh eile. Bha ’chreag an sin, leis an Din air a mullach ; 
ach, an Aite garaidhean Sraid a’ Phrionnsa, bha sruth na 
Saltsa a’ ruith aig a bun, geal le sneachd nan eigh-shléibhte 
redidhte. Bha e mor aig na caileagan an tigh fhaicinn ’s 
an d’ rugadh Mozart. Air mo shon-sa dheth, cha robh suim 
agam d’ a leithid ; ach rinn e math dhomh iadsan fhaicinn 
cho toilichte. Chaidh sinn do’n Dun, a’ dol an toiseach 
troimh ’n rathad a rinn na sean Romanaich, tre ’n chreig, 
a tholladh o aon taobh gus an taobh eile. Chaidh sinn, 
mar an ceudna, do’n chladh aig iochdar an diin, taobh na 
h-aibhne. Bha anns a’ chladh sin seachd uaighean, le 
seachd stuib iaruinn, air an robh leacan beaga cuimhneachaidh 
aig ceann gach uaigh. B’ iad seachd mnathan aoin duine 
*bha ’nan laidhe ’s na h-uaighean sin, a mharbh e air ghaol 
an airgead oighreachadh. A chum nach faighteadh brath air 
gu’m b’esan a mharbh iad, no an doigh air an do mharbh e iad, 
chuir e gu bas iad le ciogailt a chur ’n an casan! Mar sin cha 
robh aile air an cuirp. An aghaidh ni cho sgreamhail, bha, 
air an gearradh air clach-chuimhne eile, briathran cho 
freagarrach, ar leam, ’s a chunnaic mi riamh, thairis air 
uaigh mathar :—‘ Maith bha thu, a Mhathair, maith ; mor 
bha’n gaol a thug thu dhuinne.” 

Bha’n duthaich cho taitneach ris a’ bhaile. An aAite 
garadh cloiche eadar na dailtean, bha ann sreath de chraobhan 
ubhal. Bha na daimh ‘nam beothaichean briagha, sliogte ; 


anns a’ chulaidh a b’ fhedrr agus air an cireadh cho min 
ri steud-each. 
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Ach bha sealladh ris an deas a chuir smior annainn, agus 
a dhiisg dian thogradh gu dol na bu tinne air, B’e sin an 
Watsmann ; beinn a bha ’g éirigh ard os cionn guailne a 
comhaoisean. Bha ceud sneachd na bliadhna air tuiteam 
cheana oirre, agus air a ceann a liathadh, ged nach robh 
againn ach an t-ochdamh latha de cheud mhios an fhogh- 
air. Ghabh Dombnull forfhais air an rathad a bu ghoir- 
easaiche gu dol sgriob am measg nam beann agus bha 
carbad ri bhi deas aig seachd uairean air an ath mhaduinn 
gu ar toirt gu Loch-an-Righ, cul an Watsmann. An sin 
bha sinn ri gabhail a suas taobh na beinne, gu tigh-dsda 
beag far am faigheamaid fuireach car oidhche. Thilleamaid 
mu’n cuairt air sligh’ eile, a bheireadh sealladh dhuinn air 
an duthaich air taobh eile na beinne. 

Chaidh sinn an uidheam trathail ’s a’ mhaduinn, agus 
air falbh ghabh sinn gu siurdail, air buille nan seachd 
uairean. Air dhuinn an comhnard fhagail, agus astar ochd 
mile dheanamh air rathad réidh ri cliathaich monaidh, 
thainig sinn an sealladh lagan bdidheach, le urlar gorm de 
fheur lom, agus le tigh beag aig gach ceann deth. Bha 
’n carbad againn air tighinn air aghart direach os cionn an 
rathaid a bha dol a sios do’n lagan, an uair a bhrichd 
a mach air dorus am bruach na beinne air taobh thall an 
lagain, buidheann de shluagh cho éibhinn ’s a chunnaic mi 
riamh. Chaidh roinn de’n chuideachd a stigh don tigh 
bheag a bu dluithe orra, thainig an corr dhiubh a dh’ ionnsuidh 
an tighe bu tinne oirnne. Rinn an carbadair air a shocair 
am feadh a ghabh sinn beachd orra. Thug mi aire shonruichte 
don dream bu dluithe Jaimh. Thug iad *nam chuimhne 
dealbh nan Escimothach. Bha iad beag, cuideil ach aig a’ 
cheart 4m neonach. 

“Ma ta,” arsa mise rium fhéin, “’s iomadh earradh 
annasach a chunnaic mi o’n a dh’ fhag mi’n tigh; ach tha 
na daoine so cho abhachdach ri muinntir a chunnaic 
mi fhathast. Bha boineid mhaol ghorm orra. Bha 
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briogaisean bicail, geala orra. Bha cota goirid gorm orra, 
le crios leathair m’am meadhon, agus aparan leathair an 
crochadh o’n chrios: cha b’ann air am beulaobh, ach air an 
culaobh. Mara thubhairt mi, bha bic ’s na briogaisean, a thug 
air na daoine sealltainn geanntach, goirid. Air do’n fhear mu 
dheireadh dhiubh dol as ar fradhare, dh’ fhedraich sinn de’n 
charbadair cd b’ iad na daoine bha’n sin. “Tha cuideachd 
a bha stigh ’s a’ Mheinn Shalainn a th’ anns a’ bheinn sin 
thall. Ma’s math leibh fuireach gu dol troimpe, tha tine 
gu ledir agaibh air a shon;” fhreagair an carbadair. 

Cha bu luaithe ’thuig Mairearad is Maisi ciod a bu 
chiall do’n t-sealladh, na ghrios iad oirnn feitheamh, agus, 
aidichidh mi ’n fhirinn gu’n robh mi fhéin, mar an ceudna, 
glé dhednach air a’ mheinn fhaicinn. Shedl an carbad- 
air dhuinn an tigh a b’ fhaide thall mar an t-dite ’s an 
deantadh cdrdadh mu’n fharadh. Mar sin dh’ fhalbh 
Dodmhnull agus mise gu amhare as déigh gach ni feumail, 
am feadh a chaidh na mnathan a ghairm a stigh do’n tigh 
bheag aig a’ cheann a bhos. Cha bu luaithe ’thuig muinntir 
na meinn gu’n robh toil againn dol troimpe, na chuireadh 
d& mheinneadair a dh’ ullachadh na slighe air ar son; agus 
thugadh deise meinneadair an t-aon dhuinn g’a cur oirnn, 
a chaomhnadh ar n-aodaich, 

Am feadh a bha sinn ’n ar seasamh taobh-mach an tighe, 
a’ feitheamh ri Ciorstan ’s na caileagan, thainig g’ am choir 
fhéin, bodachan crion, leibideach, seargte. Cha ’n fhaca mi 
riamh abhag de dhuine coltach ris. Direach aig a shailtean 
thainig da ghiullan cho bdidheach gu’n do ghabh mi iongantas. 
Bha’n tridir anns an t-sedrs éideadh ’s an robh a’ cheud 
chuideachd a chunnaie sinn ; agus coinnlear an laimh gach aoin. 

Chlisg mi ’nuair a thuirt an duineachan, an Gaidhlig,— 
“Tha eagal orm fhéin, Edghain, nach aithnich thu mi ’s 
an earradh so!” ’S e guth Ciorstain a bh’ ann. Spleuchd 
mi Girre, ’s an sin air an da ghiullan, a bha ’call an luth 
le gaireachdaich. 
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“A bhiasdan!” arsa mise, a’ maoidheadh orra le m’ 
dhorn ; “na ’n robh mis’ air a thuigsinn gu’m b’ann air a’ 
mhodh so a rachteadh ris a’ ghnothuch, cha’n’eil fhios agam 
am bithinn air aontachadh tighinn an so leibh! Ciod a 
theireadh am ministeir na ’m faiceadh e sibh!” 

*So, so,” arsa Domhnull, “sguir de’n bhruidhinn 
ghoraich sin, ’s na fir a’ feitheamh”—agus lean sinn e thun 
an doruis a bh’ air taobh a’ bhruthaich. 

Thainig da mheinneadair eile gu ar treorachadh, aon air 
thoiseach, agus aon air deireadh oirnn. Bha coinnlear an t- 
aon againn le coinneal bheag chéir. Chaidh na coinnlean a 
lasadh air dhuinn dol taobh stigh an doruis, far an d’ fhuair 
sinn sinn fhéin aig bun staidhreach aimh-leathain chloiche, air 
a gearradh as a’ charraig bhed. Bha dath na creige meirgeach, 
ruadh ; bha i uile gu léir a’ drillseadh le salann. An direadh 
na staidhreach, thachradh oirnn, an so air an laimh dheis, 
agus a rithis an sud, air an laimh chli, fosgladh anns a’ bhalla 
le trannsa dubh, dorcha a’ treorachadh fada stigh, gu cha ’n’eil 
fhios ciod an t-astar—cho fada stigh ’s a chaidh a’ chreag a 
tholladh. Thug e crith uamhais thairis orm smuainteachadh 
air a’ chunnart a bhiodh ann da-san a chailleadh a rathad, agus 
a rachadh air seachran am measg nan toll diomhair sin a bha 
ruith gach rathad troimh ’n bheinn. A suas, agus a suas 
streap sinn, mar nach robh crioch a’ dol a bhi air an staidhir. 
An ceann deich mionaidean, no uime sin, thainig stad oirnn. 
Bha misneach Ciorstain uidh-air-’n-uidh a’ toirt géill anns an 
duibhre thiamhaidh, thosdaich. Shuidh i sios air an staidhir. 

** Ciod a th’ ort, m’eudail?” dh’ fhedraich mi, le iomagain, 

“Tha e uamhasach,” ars’ ise, “’bhi air ar glasadh a stigh 
an creig mar a thasinn. Tha na facail a’ tighinn a stigh orm 
a dh’ aindeoin— 

* Cha till, cha till, cha till mi tuilleadh.” 

“Tha eagal orm nach tig mi bed as an Aite so, ’s cha ’n 
fhaic sinn an Tairbeart gu brath tuilleadh.” Agus thug an duile 
bhochd a neapaicinn as a poca, ’s thoisich i ri gal’s ri caoineadh. 
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“Tillidh sinn! Tillidh sinn a nis fhéin!” arsa mise ; ach 
air dhomh ospagail eile ’chluinntinn air mo chulaobh, thionn- 
daidh mi. Bha’n sin Maisi, ’s na dedir a’ sileadh gu frasach, 
agus i gun anail a’ gaireachdaich. Dheare mi le mi-chiatadh 
oirre. 

“0!” bhris i mach, “na bithibh diombach rium! Tha e 
cho neonach bodachan fhaicinn a’ caoineadh, agus a’ suathadh 
a shtilean le neapaicinn bheag ghrinn !” 

Agus, air m’ fhacal fhéin, air dhomh amharc a rithis an 
rathad a bha Ciorstan, cha b’ urrainn domh trod ris a’ chaileig. 
Ach chuir mi rithis ri Ciorstan gu’m b’ fhearr dhuinn tilleadh. 
Stad i d’a gul; agus dh’ éirich i le cabhaig, ag radh. “ Rach- 
amaid air aghart. Théid dhOmhsa mar a théid do chach, agus 
is ledir sin.” 

Mar sin thdisich sinn as ur air an staidhir a dhireadh. 
Mu thuaiream deich mionaidean eile rainig sinn am mullach. 
Bha trannsa math a’ ruith a mach air gach laimh. Ghabh 
am meinneadair a bh’ air thoiseach, thun na laimhe deise, lean 
sinn e gus am faca sinn gath fann soluis astar air thoiseach 
oirnn. Air an t-solus a ruigheachd, chunnaic sinn gu ’n d@’ 
thainig e 4 sedmar soillseach a bha ris an deas. Bha trannsa 
goirid a’ tredrachadh g’a ionnsuidh. Bha sreath de cholbhan 
snaidhte air gach taobh de’n trannsa, le bogha cloiche tarsuing 
eadar gach paidhir. Bha na boghachan so greadhnaichte le 
mirean gloinne iomadh-shlisneach, agus de iomadh dath, mar an 
uinneagan Eaglais-Mhoir Ghlascho; agus bha maise air a 
thilgeadh air gach ni tre dhealradh an t-soluis trompa. 
Chaidh sinn air aghart do ’n dorus. Bha’n sedmar air a 
chladhach as a’ charraig, a bha ’n so cho geal ri marmor fior- 
ghlan, agus a’ déarrsadh fo sholus ceud coinneal bheag chéir, 
a bha ’n coinnlear mdr, an crochadh bho ’n mhullach. Am 
meadhon an t-sedmair bha coslas altair ceithir-oisnich, de’n aon 
sedrsa cloiche ris a’ chuid eile. ’Na shuidhe air bha crin na 
h-Austria, leis an da litir, F.I. mu throidh air fad, os ceann 
a’ chriin air son Fraing Ioseph, Iompaire na h-Austria. 
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Bha ’n crn agus na litrichean air an grinneachadh le seudan 
dealrach, mar anns an fhior chrim. Ciod an t-iongantas a 
¢ehuir e oirnn an uair a chaidh innseadh dhuinn gu’m b’ ann 
de chlachan salainn a bha na seudan uile, agus na mirean 
gloinne dirdheire air an gearradh. Bha iad an sin de dhearg, 
de phurpur, de uaine, de ghorm agus de bhuidhe ; am feadh a 
bha’n seOmar, bho trlar gu mullach, geal mar an sneachd. 

Air dhuinn ar ledir amhaire a dheanamh air an iomlan, dh’ 
fhag sinmn an sedmar soillseach, thill sinn do’n trannsa 
dhoilleir, agus ghabh sinn air aghart. ‘“C’ Ait? am bheil na 
carbadan anns an d’ thubhairt sibh gu’n robh sinn ri 
tilleadh?” dh’ fhedraich Peigi de’n mheinneadair a bh’ air 
deireadh, oir b’e a b’ fhaisge dhi. Rinn e snodha gaire, ’s bha 
gaire ’s an t-suil aige, air dha an fhreagairt a thoirt: “Dean 
foighidinn beagan ; thig na feunadairean an deagh am.” —- 

An tine ghoirid thainig sinn gu ceann na slighe. Air 
thoiseach oirnn bha sloc domhain. An dite staidhir bha 
sleamhnachan gu téarnadh air. Bha’n sleamhnachan air a 
dheanamh de fhiodh. Bha e cho aimh-leathann ri faradh; 
ach, an aite rongais, bha maide eile air a leagadh a sios am 
meadhon, agus, gus na tri maidean a chumail ’n an dite 
gu diongmhalta, bha maidean beaga tarsuing, mar urlar 
air an taobh gu h-iosal. Bha ropa air gach taobh gu greim a 
dheanamh air leis na lamhan anns an dol sios. 

Shuidh a’ cheud mheinneadair air an rong mheadhoin, le 
cas air gach taobh air an urlar fhiodha. Thug e air Domhnull 
dol air a cheart sedl air a chilacbh, agus greim daingeann a 
ghabhail air amhach a chdta le aon laimh. Shuidh mise air 
ctlaobh Dhomhnuill, a’ gabhail greim air a chdta-san. Shuidh 
an sin Ciorstan, agus air a culaobh-sa bha Maisi. B’ann a nis 
a bha feum aca air na h-aparain leathair. Chuir iad na h- 
aparain fodhpa, air an rong mheadhoin, agus shuidh iad orra. 
Bha’n rong cho sleamhain le iis ri eigh, no gloinne. Bha Peigi 
air ti suidhe air culaobh Miaisi; ach shin an sean mheinneadair, 
a bha cho cairdeil rithe, a ghairdean a mach g’a bacadh. 
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“Théid thusa slos leamsa,” ars’ esan, le gaire ’s an t-suil. 
“Cha’n fhaod tuilleadh ’s a’ chdir dol sios comhla; dh’ 
fhaodadh sin a bhi cunnartach.” Air dha so a radh sheas 
Peigi gu h-tmbhal air a h-ais. 

Shleamhnaich sinn a sios gu socair, athaiseach, seach eagal 
a chur air Ciorstan ; agus ruig sinn an t-iochdar gu téaruinte. 
Air dhuinn uile faighinn a rithis gu ar casan, rinn am 
meinneadair againne glaodh ris an fhear a bha gu h-ard gu’n 
robh an rathad réidh. ‘“Seadh!” fhreagair am fear eile, 
“thig sinn am prioba!” 

Sheas sinn mu’n cuairt aig cas an t-sleamhnachain le 
fiughair ri Peigi fhaicinn a’ téarnadh cho socair ’s a rinn 
sinn fhéin; ach mu’n gann a thog sinn ar stilean—deis-dé !— 
bha i aig ar casan. 

Chum an sean mheinneadair air a h-ais ia dh’ aon obair ; 
agus thainig e leatha cho grad agus ged a thuiteadh iad as na 
speuran. Chaidh a’ choinneal aice as, agus cha mhor nach do 
stad a h-anail le luathas an t-sleamhnachaidh ; ach, an uair a 
thainig sinn uile mach le glag gaire, ghair i fhéin cho cridheil 
ruinne. 

Cha b’ urrainn domh thuigsinn,” ars’ i, “c’ ar-son a thuirt 
an duine, dd uair thairis, an robh mi cinnteach gu’n robh 
greim diongmhalta agam air a chdta. An droch stic esan !” 

Bha sinn a nis air Urlar a b’ isle, tri cheud troigh bho sholus 
latha. Ris an laimh dheis bha da shloc fharsuing, 4s an 
deachaidh an salann a chladhach. Bha’n sloc a bu lugha leth- 
cheud troigh air doimhnead ; an aon eile tri fichead troigh. Air ar 
beulaobh, beagan shlatan uainn, bha bruach creagach ag éirigh 
mar bhalla. Fo’n chreig, a’ ruith a nunn ds an t-sealladh foidhpe, 
bha cearcall de choinnlean, mar chrios rionnagan, a’ lasadh 
suas oir lochan saile. Thug so tomhas éiginn duinn air 
meudachd an lochain. Chaidh sinn thun ceadha beag, agus 
ghabh sinn a stigh do bhat’ an aiseig. 

Cha’n’eil e comasach dealbh a thoirt dhaibhsan nach fac a 
leithid, air cho dubh ’s a tha coslas uisge far nach ’eil leus idir 
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de sholus latha. Bha sinn a’ sedladh mar air loch de dhubh. 
Ged a bha na coinnlean a’ tilgeadh solus fann air, cha d’ 
rinn iad ach an duibhre ’dheanamh na b’ fhollaisiche. 

Dh’ amhaire mi suas. Os ar cionn bha sgaoilte speur 
creige, cho josal gu’n do chuir mi suas mo lamh gu beantainn 
ris. Cha d’ éirich grian no gealach riamh air; ni mo rinn 
sgiath edin itealaich thairis air. Cha do thilg iasgair riamh 
a lion ’s an lochan so, gu iasg a ghlacadh. Thum mi mo 
lamh anns an t-saile, agus dh’ fheuch mi e air barr na teanga. 
Bha e gu math na bu shaillte na saile a’ chuain. 

Dh’ innis an sean mheinneadair gu’n robh feadain air an 
leagadh eadar an lochan so agus na bailtean uile mu’n cuairt, 
gu astar ceud mile. Mar so, an teis-meadhon tir-mor na 
Roinn Eorpa, bha e comasach do mhuinntir nam bailtean iad 
féin fhaileeadh an saile. Mar so bha ionmhas diomhair nan 
sléibhtean a’ craobh-sgaoileadh slainte agus neirt air son a’ 
chinne-daonna. 

Air dhuinn taobh thall an aiseig a ruigheachd, agus 
faighinn air tir aon uair eile, dh’ fharraid Peigi: 

* An ann an so a tha na carbadan 1” 

“’S ann direach an so a tha iad,” fhreagair an sean 
mheinneadair. ‘ Ach’s e’cheud rud na coinnlean a thrusadh ; 
cha bhi feum tuilleadh orra.” 

Air so a radh, thug e na coinnleirean uainn, agus chuir e 
iad a leth-taobh, air sgeilp ’s a’ chreig. 

Thugadh am follais, an sin, furm fada, caol. Bha e air a 
dheanamh de aon rong min fiodha, le cathair da-laimh aig gach 
ceann deth. Bha’n da chathair ag amharc an aon rathad. 
Bha cuibheall bheag air gach cas de na cathraichean, agus 
bha stidir air a’ chathair-mhoir air thoiseach. Thug sinn an 
aire gu’n robh slighe aimh-leathann iaruinn air a leagadh air 
an rathad. Chaidh na cuibhleachan a chur mar a bu choir, 
air na slatan iaruinn. Shuidh a’ cheud mheinneadair air a’ 
chathair thoisich, agus ghlac e’n stitir. Mbharcaich Domhnull 
air an fhurm, air a chilaobh, agus ghabh e greim daingeann 
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air cul na cathrach. Chaidh mis’ air a chilaobh-san, agus 
ghlac mie mu’n mheadhon. Thainig an sin Ciorstan agus na 
caileagan, aon mu seach, a’ gabhail greim air meadhon na té 
a bh’ air thoiseach oirre. An sin shuidh an sean mheinneadair 
air a’ chathair aig an deireadh. 

“ A nis,” ars’ e, “air na chunnaic sibh riamh na caraichibh 
lamh no cas; ach cumaibh ’ur lamhan glaiste mu chéile ; ma 
ghluaiseas sibh eang, cha’n abair mise ciod a thachras ma 
thuiteas sibh dheth.” 

Shéid e 4s a choinneal agus air falbh ghabh sinn ’n ar 
sgriob, le luathas na gaoithe, ’s le dairirich gun chiall, troimh 
an trannsa dhubh, dhorcha. Thigeadh fead an so, agus 
sgread an sud an uair a bha sinn a’ ruidhleadh seachad air na 
fosglaidhean ’s a’ chreig. 

Faodar bruidhinn mu chleas nam buidseach, a’ dol troimh 
’n adhar air sguabaich ; ach, gun fhacal bréige, bha sinn cho 
fad’ air aghart riu, a’ marcachd air furm air an t-sedl so. Ciod 
a theireadh muinntir an Tairbeirt na’m faigheadh iad sealladh 
dhinn air sgéith ’s an earradh so! 

Chuala mi Ciorstan a’ feuchainn glaodh a dheanamh 
rium ; ach aon smid cha b’ urrainn domh ’thuigsinn. Bha 
eagal mo chridh’ orm gu’m feuchadh i ri gluasad air an 
dredl, agus chuir mi aon lamh air mo chilaobh gu greim 
a chumail oirre. Ghlaodh mi cho ard ’s a bh’ agam: “Na 
caraich air na chunna tu riamh!” Ach ’s gann a bha’m 
facal ds mo bhilean an uair a leum sinn a mach as an 
duibhre gu soillse geal meadhon latha, agus leum sinn air 
an ath tharruing, le cabhaig na naire bharr ar stead-each 
lom. 

‘“‘Koghain!” arsa Ciorstan, “Na biodh a chridh’ agad 
innseadh do mhuinntir an Tairbeirt gu’n do chuir sinn dhinn 
an cleas so. Cha robh mi idir toileach an t-aodach so ’chur 
orm.” : 


“Tha mi deagh chreidsinn ma gheibh iad fios air gu’n 
toirear an lathair an t-seisein thu ;” fhreagair mi, 
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“Ma ta,” arsa Domhnull, “ma ni iad sin ’s urrainn 
domhsa fianuis a thoirt n ad aghaidh, ’s bidh tu air do 
mhaslachadh.” Is mhaoidh e oirre le dhorn. 

Thug Ciorstan sealladh grad ’na aodann; dhiin i a beul, 
agus lean i Peigi agus Maisi do’n tighein air taobh thall 
an loin. 

Deich mionaidean ’na dhéigh sin bha sinn ’s a’ charbad ’n 
ar n-uidheam féin, air an rathad gu Loch-an-Righ. 
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LOCH-AN-RIGH. 


Rainig sinn Loch-an-Righ mu dha-uair-dheug. Am feadh 
a bha muinntir an tigh-dsda ’g ullachadh trath bidh dhuinn, 
chaidh gille leinn, le bat’? iomram gu ar toirt gu ceann eile ’n 
loch. Cha ’n ’eil an loch tuilleadh na sé mile air fad ; ach tha 
na beanntan air gach taobh dheth cho briagha gu’m bheil e 
ainmeil mar an lochan a’s bdidhche ’s a’ Ghearmailt. 

Bha beinn air an aon taobh mar bhalla corrach ag éirigh 
gu airde sé mile troigh. Air an taobh eile bha bruthaichean 
feurach, le doireachan tana, am measg am faicteadh na féidh 
ag ionaltradh. Bha’n taobh so ceithir mile troigh air airde. B’ 
ann air an lAimh dheis dhinn a bha na bruachan corrach. Bha 
druim, astar uainn, air an robh coille ghiuthais. Na bu 
dluithe bha meall maiseach creige a’ tilgeadh sgaile trom air 
an loch, agus a’ falach na gréine uainn. 

Chuir an gille mach am bata, agus chum e fo’n dubhra 
fhionnar cho fada ’s a b’ urrainn da. Bha Maisi ’n toiseach a’ 
bhata, a’ tarruing a laimh troimh ’n uisge. Thilg sii féin air 
ais, a chum a’ cheud phlathadh de’n ghréin a ghlacadh air 
dhuinn a bhi ’fagail sgdil na creige. Thainig glaodh as a 
bilean a thug oirnn uile tionndadh an rathad a bha ise ’g 
amhare, Air an druim, a bha nis ach beag os ar cionn, bha 
‘choille ghiuthais a’ boillsgeadh mar a’ ghrian a bh’ air a 
culaobh. Sheas gach craobh a mach air a cruth-atharrachadh 
gu solus florghlan. Cha robh de dhuirche ann an craoibh 
dhitbh ach mar shndithne caol, no mar chil sgéine a’ ruith a 
suas an stoc; na geuga soillseach a’ gluasad a suas ’s a nuas 
fo oiteig shéimh. 

Bha’n sealladh dirdheire na bu choltaiche ri taisbean 
néamhaidh na ri nj ’bhiodh fiughair aig duin’ fhaicinn air 
thalamh. Cha chuala mi riamh iomradh air a leithid ; mar 
sin thainig an sealladh orm gun fhios; ach an déigh chai 
dol seachad air an aite 4s am faiceamaid a’ choille fo leithid de 
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shoillse, agus a ghabh na craobhan an dath ’s an coslas 
coitcheann, dh’ innis na caileagan duinn gu’n do leugh iad na 
h-uile rud m’a dhéighinn ann an leabhar a sgriobh Iain 
Ruskin, agus a thuilleadh air sin, nach robh craun anns a’ 
choille a ghabhadh an cruth-atharrachadh ceudna, ach a 
mhain an giuthas. Cha dichuimhnich mi gu brath an 
sealladh glormhor. Lion e ar suil uibhir gur gann a thug sinn 
an aire do na féidh, no do na bruthaichean air an robh iad. 

Thill sinn an deagh am air son na dinneir; agus an déigh 
iasg Ur agus buntata, agus cearc réiste, le peasair, fhaighinn, 
chum sinn air aghart air ar slighe; ged a thilg ar turus do’n 
mhéinn beagan air ar n-ais sinn. 

B’ ann a suas am monadh a bha’n rathad a’ dol. Thainig 
an oidhche; ach bha sinn fathast gun cheann ar turuis a 
ruigheachd. Dh’ éirich a’ ghealach os cionn nan giuthas a 
bha tiugh m’ ar timchioll air gach taobh. Bha e 4illidh 
amhare a sios air doimhne dubh-uaine na coille fodhainn, agus 
a suas air a’ ghealaich lain a’ snamh thairis air barraibh nan 
erann rioghail, a bha corr agus sé fichead troigh air airde ; seadh, 
bha cuid diubh eadar seachd fichead agus ceud gu leth troigh. 

Bha sinn a’ fas acrach an uair a tharruing an carbadair a 
suas aig tigh geal, air mullach uchdain, le gualann a’ 
mhonaidh ag éirigh air a chilaobh. Ghabh e tri gu leth 
uairean an uaireadair, a’ direadh gun sgur, gus an tigh-dsda so 
a ruigheachd. 

Chuir e faobhar air ar cadil tighinn cho fada troimh dile 
glan fionnar na beinne, agus bha sinn taingeil cupan teth tea 
fhaotainn gun dail. Bha sinn mar an ceudna taingeil na bh’ 
againn de bhreacain a charnadh thairis oirnn an déigh dol a 
laidhe, oir bha smior anns an osaig a thainig a stigh air na 
h-uinneagan. 

Cha robh brat air na h-irlair, ach bha iad cho glan ri 
bord ; cha robh paipear air na ballachan ach bha iad cho geal’s a 
dheanadh aoliad. ’S an aite fhuar, lom, ghlan so, cha bu luaithe 
bha ar ceann ris an adhart na thuit sinn ’n ar suain chadail. 
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AN STEALLAIRE. 


Chaidil mi tuilleadh ’s fada ’s a’ mhaduinn, agus an uair a 
dhtisg mi cha robh Domhnull aig mo thaobh. Chaidh mi ’n 
uidheam, agus thog mi orm gu sealladh a ghabhail air an 
duthaich gus an tigeadh am braiceis. 

Dhirich mi frith-rathad a bha treorachadh gu oir bearradh 
cas. Os mo chionn bha stican liath na beinne ’g éirigh as na 
neoil. Fodham bha na coilltean troimh ’n d’ thainig sinn air 
an oidhche ’chaidh seachad, a’ linndeachadh a’ choire mu’n 
cuairt. Laimh rium bha allt a’ leum car fichead troigh a sios 
do’n choire. Troimh sgaile nan giuthas bha, fada shios, 
fosgladh anns am facar steallaire a’ tuiteam le toirm a lion an 
coire le fuaim bhinn. 

Bha mi ’dearcadh air an t-sealladh so le tlachd an uair a 
thainig Maisi, agus a sheas i lAimh rium. 

* Am faca sibh Peigi?” dh’ fheoraich i. 

“Ma ta cha’n fhaca: ’bheil i air chall?” arsa mise. 

“Dh’ fhalbh i mach direach air dhomh disgadh, agus 
shaoil leam gu’m faighinn i’n ait’-¢iginn dluth lAimh.” 

“A cheart ni a thachair riumsa ’thaobh Dhomhuuill. 
Bidh iad air falbh a’ srdidimeachd ; ach cd aig tha fios ¢’ 
dite!” 

“Tiugainnibh,” arsa Maisi, “agus théid sinne sraid leinn 
fhéin ; cha bhi ’m biadh deas fad leth-uair fhathast ; racha- 
maid sios thun an steallaire sin!” agus thug Maisi tarruing air 
mo laimh. 

Bha ’m frith-rathad a’ téarnadh a’ bhruthaich thun na 
coille. Chaidh sinn a sios an leathad; Maisi lAn toil-inntinn 
leis na fluragan bdidheach de nach fac i’n leithid riamh gus a 
nis. Bha aon ditbh de ghuirme cho trom, agus de chumadh 
cho aluinn gu’n d’ thainig na dedir ’n a shilean gorm féin ag 
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amhare air. Bha e air lith an speur an uair’is guirme e. Bha 
foghannan an sin air nach robh fad dirlich de chas. Bhaesuas 
gus an amhach anns an talamh. B’ ann le m’ sgian a ghearr 
mi ’n ceann deth, o mheasg nan duilleagan sgaoilte eadar e ’s 
an lar. Bha Maisi mar gu’n d’ fhuair i cunnradh anns gach 
blath ur a choinnich i. 

Bha sinn a’ dluthachadh ris an Steallaire, agus thug sinn 
suil troimh na geugan tiugha an rathad a bhae. Bha ced ag 
éirigh 4s an amar anns an robh e tuiteam, agus bha ’fhuaim 
cho ard gu’m b’ fheudar ar guth a thogail an labhairt ra 
chéile. Troimh ’n ched chunnaic sinn gu’n robh cuideiginn air 
an dite ruigheachd air thoiseach oirnn. 

“’S iad Domhonull is Peigi a th’ ann!” arsa Maisi. 

**’°S iad a th’ ann gu dearbh!” arsa mise, ’g amharc air a’ 
charaid a bha trang a’ bruidhinn; ise ’n a suidhe air~stoc 
craoibhe ’bh’ air tuiteam ; esan a’ leigeadh a thaic ri craoibh 
laimh rithe. 

Thug sinn an aire d’ a chéile aig an aon am. Dh’ éirich 
Peigi, ’s thainig i ’n a leum ’n ar comhdhail. 

“Seadh gudearbh! Is gasda ’theich sibh as an rathad,” 
- arsa mise, a’ tighinn air aghart. 

“Seadh gu dearbh!” fhreagair Domhnull, agus nach gasda 
*thainig sibhse air ar lorg! Fhuair sibh a mach an t-slighe 
cheudna!” 

Sheas sinn caraid mhionaidean aig bruaich an t-sruith, a’ 
gabhail a stigh ailleachd an dite; an sin thionndaidh sinn a 
dhireadh an uchdain thun ar braiceis. Chaidh na caileagan 
gu h-eutrom air thoiseach oirnn, mar dha eilid a suas ri taobh 
na beinne. 

“*Koghain!” arsa Domhnull a’ tionndadh ’s ag amharc 
orm eadar an da shuil, “tha rud-éiginn agam ri rach riut, 
agus tha mi’n dochas nach diult thu éisdeachd rium. Bha e’m 
bheachd, air dhomh tilleadh gu m’ dhithaich, bean a thaghadh 
o mheasg nan caileagan Gaidhealach. Mur ’eil dad agads’ am 
aghaidh, cha ruig mi leas feitheamh gus an téid mi dhachaidh. 


116 


Air na h-uile ddigh air an gabhar i, cha’n’eil aon, ar leam a’s 
freagarraiche no a’s gaolaiche na do vighean fhéin.” 

“Stad! Stad!” arsa mise, “‘ Na rach na’s fhaide. Cha’n’eil 
dad agam ’n ad aghaidh mar dhuine ; ach ar leam gu’m bheil 
Mairearad tuilleadh ’s dg air son duine ’thainig gu d’ inbhe-sa. 
Cuimhnich gu’n robh thu fhéin ’s mise ’s an sgoil cOmhla.” 

*Bha; ach tha fhios agad gu’m bheil mi corr agus deich 
bliadhna na ’s dige na thusa, agus gu’n do phos thu glé 
ghoirid an déigh dhomh ’n duthaich fhagail. Cha’n’eil mi ’m 
ghiullan, cinnteach gu ledir; ach mur ’eil dad aice-se ‘m 
aghaidh, an tilg thusa cnap-starra ’s an rathad 1” 

* Cha’n’eil fhios agam gu ro mhath ciod a their mi!” 

“ Eisd riumsa,” arsa Domhnull a rithis, “Tha fios agam 
gur ni mor a tha mi’g iarraidh ort; ach smuaintich air an 
aoibhneas a bheireadh e dhomhsa do nigheansa fhaighinn ! 
Nighean mo charaid ; caileag Ghaidhealach, as a’ bhail’ againn 
fhéin. Bhiodh boirionnach ’s am bith eile,—ciod air bith cho 
math ’s a dh’ fhaodadh i ’bhi,—mar choigreach dhomh a nis, an 
déigh an spéis a th’ agam do Pheigi.” 

Bha sinn air an tigh a ruigheachd; mar sin cha robh 
tuilleadh cothrom air bruidhinn mu’n, chiis aig an 4m; ach ’s 
e thainig 4s gu’m faca mi gu’n robh taobh blath aig Mairearad 
ri m’ shean charaid.. Shocruich sinn nach biodh ceangal 
eatorra gus am biodh Domhnull greis aig an tigh. Mur tach- 
radh e air té bu docha leis, dh’ aontaicheadh a mathair agus 
mise gu’n tilleadh i leis do’n duthaich chéin a bha nis dha mar 
dhachaidh. 

Goirid ’n a dhéigh sin thill sinn dachaidh do’n Tairbeart ; 
oir cha robh fonn air Ciorstan no ormsa dol na b’ fhaide. Bha 
e goirt oirnn ar caileag a chall, 

Tha greis uaith sin. Air son Dhdmhnuill dheth, cha do 
chord nighean eile ris ach a’ cheud té air an do leag e ’shuil. 
Cha robh atharrach air ach striochdadh, agus Mairearad a 
thoirt suas dha, a chionn cha b’ fhid leatha gille’s a’ bhaile 
laimh ri Domhnull. 
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Tha mi’n dochas nach do sgithich mi sibh leis a’ chuid mu 
dheireadh so de m’naigheachd ; ach faiceadh sibhse, cha’n’eil 
uair a chuimhnicheas mi air méinn an t-salainn nach tig na 
thachair air an ath mhaduinn an déigh ’fhaicinn, air ais ’n am 
inntinn mar gu’m b’ann an dé a bha e. 

Eadar aon ni agus ni eile, fhuair Ciorstan is mise air ar 
turus na dh’ fhoghnas dhuinn an iomadh latha so. 

Ghléidh Ciorstan di fhéin gus an latha ’n diugh an seodrs’ 
uidheam ’s an deachaidh i troimh Mhéinn an t-Salainn, air 
eagal, na’n rachadh an naigheachd am beul mnathan an 
Tairbeirt, gu’n toirteadh air beulaobh an t-seisein i. 


*TMIUN 1918 
4 BR ant 
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SEANN SGEUL MU 
CHOLAGAINN. 


[Tha ’n sean sgeul so fior. Fhuaradh i bho aon de shliochd 
Mhic Chaluim Cholagainn. Bha bith aig ogha Mhic 
Licais, anns an Oban, ri m’ chuimhne féin. Tha fios againn 
gum b’ ann anns a’ bhliadhna 1747 a chaidh cdir breitheanas a 
liubhairt, agus binn a thoirt a mach, a ghabhail thairis leis an 
Rioghachd o lamhan nan Ceann-Cinnidh. Mar sin tha e uile- 
choltach gu’m b’e so an uair mu dheireadh a chaidh an sean 
deuchainn a chleachdadh, air am bheil cunntas ’s an sgeul. 
Thachair e uair-eiginn eadar 1720 agus 1740. Tha Tdm-a- 
Chrochaidh air an taobh thall do Loch Feochann, o’n Oban. 
"Be so, a réir coltais, an uair mu dheireadh a fhuair an 
ciontach diol a dhroch-bheirt air an Tom sin. Taobh a muigh 
do ainm Mhic Dhighaill Dhunola, agus Mhic Licais, cha’n ’eil 
na h-ainmean ceart air an tabhairt. ] 


A CHEUD SEALLADH. 


A bruthaichean mu’n cuairt air Colagainn, eadar an 
t-Oban-Latharnach agus Loch Faochann. Bailtean 
beaga fearainn, le’n tighean-tubha, ri taobh nan allt, agus air 
aodann nan leathad, fo dhealradh maduinn geal Samhraidh. Ann 
an Tigh a’ Chreagain tha Iain, ’na shuidhe air furm, a’ deanamh 
cas ur do’n toirisgian a tha lAimh ris, Anna, a bhean, an déigh 
a’ mhin a chur air a’ bhrochan, le gasan sguabaich ’na lAimh, a 
_dol a sguabadh an urlair-chreadha. Donnachadh Dhémhnuill 
a’ tighinn a stigh le strd :— 


EE 
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Donn.—Tha muinntir an tighe so ris a’ mhoch-éirigh : ’de’n 
saod a th’ oirbh an diugh ? 

‘ Iain.—’S coltach gu’n do chuir a’ ghrian tuille na sinne 
air bonn ; ach thig air d’ aghart gus an toir thu dhuinn do 
naigheachd ! 

Anna.—A’ toirt swidheagan da—Ciamar ’tha Mairearad ’s 
na h-ingheanan, tha greis o ’n a bha iad a bhos? 

Donn.—A’ gabhail an dite-shuidhe—Tha iad gu sunndach. 
Bha Mairearad a’ bruidhinn air tighinn a nall an diugh fhéin, 
’s ma thig i gheibh sibh sgeul a chéile ’n ealachd. 

’S e thug a nall mise gu’n do bhuail a’ cheart smuain mia 
tha mi faicinn ’tha ’an inntinn Iain, ’s e sin, gu’m bheil e’n 
t-am ambhare as déigh na mona. Tha’n aimsir briagh; am 
por againn ’s an talamh, agus an obair gu léir gu math air 
aghart. ve 

Lain.—’Se sin direach a bha tighinn fo m’ inntinn fhéin. 
Ma leanas air an t-sid so faodaidh a’ mhodine “bhi ach beag 
deas air son a cur’s a’ chruaich mu’n tig trainge an fhogh- 
araidh oirnn. 

Donn.—Ma,’s e sin do bheachd cha chuirear tuille dail ’s a’ 
ghnothuch. (A’ towrt an aire nach’eil core Iain ro gheur, tha 
| Donnachadh @ svneadh sgian sheoc dha). ’S fhearr dhomh 
taghal air cach de mhuinntir a’ bhaile, agus a radh riu tighinn 
a roinn nam bacan cho luath ’s a bhios e comasach dhoibh 
tighinn. 

JIain.—Bidh e cho math gun mhoille ’dheanamh ann am 
fios ’thoirt doibh; cha chuir e as do rathad thu co-dhiubh. 
Faodar deagh thoiseach toiseachaidh a dheanamh an diugh 
fhéin an déigh na bacan a roinn. (A’ simeadh na sgeine air ais 
‘da). ’S gasd’ an sgian a th’ agad ’an sin. C’ait an d’ fhuair 
thu i—mur mi-mhodhail dhomh fharaid ? 

Donn.—Mata fhuair bho’n mharsanta-phac, ’s bha té no 
dha ’thuille aige, 4s am faodadh tusa "bhi air do roghainn 
fhaighinn. Tha i sin cho math nach toirinn seachad i air a 
da luach. 
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Tain.—Bheirinn tuarasdal seachduin air son té‘d’ a leth- 
bhreac a bhi agam, ach ’s cinnteach gu’m bheil an Ceannaiche 
air an duthaich fhagail roimh ’n 4m so? 

Donn.—Tha fhios gu’m bheil! Cha ’n ’eil ach tri seachd- 
uinean, no mios o’n a bha e mu’n cuairt ; ’s bidh greis mu’n 
tille. Ach stad ort! Bha Sanndan agams’ ag radh gu’m fac 
e té cho math rithe so aig balachain Néill an Luib: Dl’ 
fhaoidte gu ’n dealaicheadh iad rithe na’m feuchadh tu iad. 
Dheanadh i ’m barrachd feum ’n ad lamhan fhéin. 

Tain—’S i ’dheanadh, na’m biodh an t-airgiod ann ri 
sheachnadh—(Ag amhare ris a’ chlaraidh, far am bheil long 
bheag an crochadh, air a beairteachadh cho dealbhach ri long a 
shndmh riamh air sdile)—Cha’n ’eil fhios nach deanadh iad 
suaip rium—’s e sin, mur till am fear-paca. 

Donn.—Cha ’n ’eil mise ’m barail gu ’n till a’ ghreis so. 
Ach farraid de na mnathan ; ’s iadsan ’is bitheanta ’bhios ag 
aotromachadh a luchd. Cha’n iongnadh e ’bhi ’nan comain! 
Cha luaithe chithear e a’ tighinn gu baile na tha na h-uile 
bean ’s a’ bhaile ’trusadh, mar sheilleanan mu’n sgeap, mu’n 
cuairt d’a phac. ’S anna tha na h-annasan Gallda ’g an cur 
gorach air son faoineis de ribeanan sioda, ’s eile, ’s a’ toirt orra 
na h-uaislean atharrais. Ach tha e’n t-Am dhomhsa falbh ma 
tha sinn ri teannadh ris a’ mhodine ’n diugh. Madainn mhath 
leibh an traths’. (Tha e ’dol a mach). 


AN DARA SEALLADH. 
AITE-MOINE CHOLAGAINN. 

Bacan na bliadhna-’n-uiridh lan de uisge dubh-dhonn. 
Clann, thall ’s a bhos, a’ trusadh fraoch mointich, badain roid, 
agus canach cléiteagach, a tha ’n am brat-urlair eadar na 
bacan. Tain, Donnachadh, Niall, agus fir eile ’n an crdithlein 
a cur croinn, an déigh dhoibh an t-dite-mdine ’roinn ’na 
chuibhrionnan co-ionann, a réir direamh an teaghlaichean. So 
thairis, tha na fir a’ tdiseachadh ri sgaoileadh. Tha Niall a 
mhain a’ seasamh le coltas neo-thoilichte air. 
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Donn.—Ciod a dh’ fhairich thu, ’Néill? Nach ’eil an 
roinn a thuit ort a’ taitinn riut? Ar leam gu ’m bheil sinn 
uile gun aobhar talaich ! 

Niali.—Tha na bacan air an roinn gu taghta math :—ach 
bhiodh e cho math leam roinn fhaighinn a bhiodh na b’ 
fhaisge do ’n tigh: tha ’m bac so air an taobh a’s fhaide 
uaith. 

Donn.—A Neill, mur ’eil thu toilichte le d’ chuibhrionn 

Cuireamaid croinn a ris ma’s math le cach e! 

Lad wile, a tilleadh.—’S e’n aon chuid leinne ciod am mir a 
gheibh sinn; Tilgibh an crann is seasaidh sinn ri ’r 
cuibhrionn ! 

(Tha iad ds-ur @ cur croinn. Tha’n roinn a bh’ aige roimhe a’ 
tuiteam air Niall. Tha e fathast neo-thoilichte, neo-shocrach). 

Jain.—Mur ’eil thu riaraichte ni mise suaip leat: cha dean 
eé muthadh air an t-saoghal leamsa ‘de ’chuid a gheibh mi :— 
Feuch an toilich sin thu? 

Niall.—Tapadh leat, Iain ; bha thu laghach riamh ! 

’S fhearr leam do bhac-sa ;—gabhaidh mi do thairgse ; 
Tha e na’s goireasaiche dluth do ’n tigh. 

Donn.—So mata, ’fheara, rachamaid an greim gun tuille 
moille mu’n téid an latha thairis,—ma tha a’ chuis so air a 
comh-dhunadh ? 

(Tha iad a sgaoileadh, gach aon thun a bhaec fhéin, agus wv 
toiseachadh ris na sgrathan a risgadh. Tha Iain @ cur a 
thoirisgian a stigh’s w@ mhoine le neart a tha’toirt eriothnachadh 
otrre, agus tha bewm mor w twiteam le spairt anns a bhac. Tha 
’n t-wisge dorcha ruadh a gluasad ’s a’ guracail, an dite sroladh. 
Uidh air ’n-widh, tha aogas ban ag éirigh, agus coslas duine a 
snamh air uachdar an wisge. Tha Lain @ toirt aon stl air, 
agus a falbh a null far am bheil Donnachadh w@ cur nam both 
dheth gu sgairteil. Tha Donnachadh’g amhare air le spléamas). 

Donn.—Ciod so! Ciod so! Tha thu cho ban ri bréid! 

’§ air chrith bho cheann gu bonn cho luath ri duilleig ; 


’De ’bhreisleach th’ air tighinn ort ? 
I 
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Iain.—(A’ sméideadh ris e "bhi ’na thosd.)—Cuisd gus an 


innis mi— 
Tha rudéiginn ’s a’ bhac :—Thig leam ’s gu ’m faic thu. 
(Tha iad nan dithis a tighinn agus a seasamh air oir bac Iain. ) 
Donn.—(A’ toirt ceum air ais, le oillt’na ghnitis)—Se ’n 
sealladh cianail so! Ciamar a chaidh e ann? 
Jain.—Cha ’n ann gun dragh a théid a’ cheisd sin fhuas- 
gladh! 
Donn.—Deanamaid glaodh ri cach mu ’m bean sinn da 
Bitheamaid ’nar fianuisean do aon a chéile, 
Nach do chuir sinne lamh ’am beath’ an duine. 
(Tha iad @ gairm nam fear eile. Tha iad @ trusadh mwn 
bhac agus ag amhare stos le wamharr air an aogas ). 
Jad wile—An Ceannaiche! ’S e ’n Ceannaiche a th’ ann! 
Tain.—Thugaibh ’ur barail ciod is coir a dheanamh ? 
Donn.---’S i ar ceud dleasnas fios ’thoirt do Mhac Dhighaill. 
Jain.—Taghladh an teachdair air a’ Mhinisteir, 
Is cuireadh e ’an so e, leis a’ Chiéireach ; 
Bheir iad dhuinn ughdarras an corp a ghidlan, 
Mu’n tig an oidhche, ‘null do Chille-Bhride. 
(Tha aon de na fir @ falbh, air muin eich, leis an teachdaireachd. 
Tha cach w feitheamh laimh ris a chorp). Tha’n sealladh a’ 


caochladh. 
AN TREASA SEALLADH. 


TIGH A’ CHREAGAIN. 

A’ ghreideal air. Anna trang a fuwineadh aran-coirce. 
Mairearad, bean Dhonnachaidh, ’na seasamh aig ceann a’ 
bhiird, a toinneadh snath leis a’ chuigeal. 

Anna.—M’fhacal-s’, a Mhairearad, cha toir mi guth air! 

Thuirt thu gu’m faca tu le d’ shuilean fhéin iad ? 

Mair.—Chunna, le m’shiilean fhéin! Cha b’ iad a mhain 

An sgioball cailico ; na ribeinean ; 

’S an t-aodach min ; ach prineachan, 

Cnapain, is dubhain air son aodach riomhach 
Mar a bhios aig na h-uaislean anns a’ chaisteal. 
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Anna.—Ciod e do bheachd,—ciamar a fhuair an leithid-san 

Sealbh air na goireasagan Gallda sin ? 

Mair.—’S aithne do’n t-saoghal nach ’eil sgillinn aca :— 

Creid thusa mise gu’m bi tuilleadh uime 

Ri tin’—air neo tha mise air mo mhealladh ! 
Anna.—Tha e ’n a thrioblaid leamsa muinntir dga 

Fhaicinn cho leagta air na faoineisean 

An leth a muigh ; cha toir iad clit, no ceannsachd ; 

Cha chuir iad seud na h-irioslachd ’n am broilleach, 

Is ciod is fhiach ailleachd ’an cruth no ’n dealbh 

No maise mna, gun bhanalas is maitheas! 
Mair.—Tha fios gu ’m bheil thu ceart. Cha b’ionann oilean 

A fhuair thu fhéin is mise ann ar n-0ige: 

Ach tha muinntir ga ’tarraing thun na Galldachd 

’S a’ foghlum ddighean agus cainnt nan Gall. ~ 
Anna.—Is car a’ dol nan cinn mu thir an sinnsear ! 

Mar gu ’n dean dirneis, aodach min, is Beurla, 

Uaislean de ghoiseinean ’s de ghogaidean ! 

Mur nach ’eil uaisle-naduir fior ’s na Gaidheil 

Ged bhiodh iad ’an tigh-tubha, an clo, ’s an drogaid ! 

’S i uaisle cridhe blath an uaisle fhior ! 

(Ag amhare a mach air an winnetg ). 
Ach, mise ’n diugh, so agad Donnachadh ’s Jain ! 
(An dithis fhear a’ tighinn a stigh). 

Ciod a thug dhachaidh sibh cho trath’s an fheasgar ? 
Iain.—(A’ suathadh an fhallais bharr a bhathais). 

Thug ni a tha ’toirt tamailt air an aite. 
Mair.—Ciod a th’air aimhreidh? Innsibh dhuinn gu luath! 
Donn.—¥huaradh an Ceannaiche baite ann am bac. 
Mair.—Dh’fhaodadh e ’bhi air tuiteam ann e fhéin. 
Anna.—( Le sivil tomaguin air Iain). 

Is ciamar a tha sin ’na thamailt dhuibhse ? 
Donn.—A chionn gu’m bheil droch athailt air a cheann. 

Nach d’ fhuair e riamh ’s a’ bhac :— 

Na mnathan (le chéile). Mo chreach, mo chreach ! 
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An duine ceanalt’ esan ! 

O, cd a ghabhadh beath’ an duine choir ? 
Donn.—Am fear a shanntaich lamh a chur ’n a stor. 
Anna.—Ach ciamar a bhiodh sin ’n a thamailt dhaibhse ? 
Donn.—’S ann am bac Iain so a fhuaradh e. 

Tain.—Agus cha ’n ’eil a h-aon a dh’ aidicheas 

Gur fios da aon ni saoghalta m’ a thimchioll. 
Mair.—(A  toirt sealladh geur air Anna, le gogadh @ a ceann). 

Nach d’thuirt mi riut gu’n tigeadh dragh is iorghuill 

An luib nan rudan ud! 

Anna.—(Ag amhare a rithist air Iain, le iomagwin). 

Ach ’s fios do ’n t-saoghal 

Nach comasach dhaibh cionnt’ chur as do leth-sa! 
Donn.—Tha sinn gu léir fo amharus an lagh 

Ach gus an téid a’ chtis a réiteachadh. 

ZIain.—’S a chionn nach gabh an gniomh a lorgachadh 

Tha sinn ri coinneachadh aig meadhon-la 

Am maireach, ann an eaglais Chille-Bride : 

Tha sinn ri dol troimh ’n deuchainn choitchionnta, 

A réir sean chleachdainn, ann an ctis de’n ghné so: 

Comharraichidh Ni-Math e féin an ciontach. 


AN CEATHRAMH SEALLADH. 
EAGLAIS CHILLE-BRIDE. 


Air an laimh dheas tha Mac-Dhighaill Dhunola, ’n a 


shuidhe air cathair, Dlith dha tha caisil chrd air am bheil 
corp a Cheannaiche, an t-aodann a mhcin neo-chomhdaichte. 
Am Ministeir ’s an Cléireach ’nan seasamh, aon aig gach 
ceamn de ’n chaisil-chrd. Donnachadh, Iain, Niall, agus na 
Jir eile, "nam seasamh air an livimh chl, gach fear le *bhoneid 
"na laimh. 


An Cléireach.—( Ris na fir) Am bheil’an so a lathair ceann 
gach teaghlach 
De mhuinntir Cholagainn ? 
Na Fir,—Tha sinn uile ’n so! 
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Cléir.—Thigeadh gach aon an uair a théid a ghairm, 
Cuireadh e a lamh chili air uchd a’ chuirp, 
Is leis an deas laimh togta suas gu Néamh 
Abradh e—Tha mi ’gabhail Dia mar fhianuis 
Gu ’m bheil mi saor de fhuil an duine so, 
’S nach ’eil a chuid gu h-eucorach ’am shealbh, 
Am Ministeir—Gu’n deanadh Dia, d’ an aithn’ ar cridh- 
eachan,— 
Am Breitheamh Uile-léirsinneach is ceart— 
An duine neo-chiontach a theasairginn, 
’*S an duine ’rinn an gniomh a nochdadh dhuinn! 

Vile.—Amen ! 

(Tha ’n Cléreach @ gairm air an ainm, Donnachadh 
MacCalum; Dombhnull Mac-an-t-Saoir; Lachunn MacNéill; 
aon an déigh aoin, agus tha iad @ dol troimh ’n deuchainn 
gu glan, saor. Tha Iain MacLicais an sin a freagairt na 
gairm. Ar dha tighinn air aghart agus a lamh a thogail, 
tha ’n corp @ tilgeadh cneadh). 

Cléireach.—Tha ’n corp air eneadh a thilgeadh! Neo- 

mhearachdach, 
Tha breitheanas an Tighearn’ a’ toirt am follais 
A’ chiontaich, is a ghniomh ’ga charamh dhachaidh,— 
Cha ruig leas duine tuille tighinn air aghart! 
(Tha tongantas mor air a thaisheanadh air gach gnins). 
Mac Dhighaill (Le déime). Ciod? Iain Tigh a’ Chreagain ? 
An duine coir sin! 
ki Iain.—’De ’m biadh a dh’ ith thu ’n diugh air do 
thrath-maidne 4 

TIain.—Mata, le ’r cead, dh’ ith bonnach coirce ’s ubh leis. 

Mac Dhiigh.—’S bha ’n t-ubh gun salann, cuiridh mise 

geall ? 

Tain.—Mata, le’r cead, cha robh an salann againn. 

Mac Dhiigh.—Marbhphaisg air a’ bhean mhosach a thug 

dhuit 
An t-ubh gun salann! Falbh is abair rithe 
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Ubh eile ’bhruich, ’s na caomhain salann air ;— 
Greas ort ’s dean cabhag, gheibh thu cothrom eile, 
Chi sinn an tilg an corp a chneadh a rithis. 
Tha Iain a dol a mach. 
Mac Dhitgh.—(Os iosal, ris a Mhinisteir). Tha fios is 
cinnt againn, gun fheuchainn idir, 
Nach ann aig dorus Iain Tigh a’ Chreagain 
Tha ’n cionnt a’ luidhe: Rinn mi sud mar lethsgeul 
Gu ‘fhaighinn as an amall; Gheibh sinn dheth e! 
Tha cuideiginn a bualadh aig dorus na h-eaglais. Am 
Ministeir w dol g a fhosgladh. Tha e’tarruing an doruis ds a 
dhéigh, agus w@ fuireach a mach caraid mhionaidean, Air tilleadh 
dha, tha e ’bruidhinn ri Mac Dhighaill ’an guth wsal ; Mac 
Dhiighaill le lamh, ’s le ’cheann a leigeadh ris gum bheil 
e ’g aontachadh leis. Tha Mac Dhighaill @ seasamh swas. 
MacDhigh.—’S coltach gu’n d’ fhuaras brath air cuid de’n 
bhathar 
A bhuineadh roimh so do’n Cheannaiche :— 
Cha @’ fhuair sibh dad de’n bhathar anns a’ bhac ? 
Na Fir.—Cha @ fhuair, le ’r cead. 
Mac Dhiigh.—No airgiod,—ruadh no geal? 
Guthanmna nam Fear.—Cha @ fhuair aon sgillinn—Uibhir ’s 
fedirling deth ! 
Mac Dhiigh.—Mar sin, tha e cho soilleir ris an latha 
Gu’m bheil an t-airgiod ’s am bathar cdmhla: 
Am bheil gin agaibhse aig am bheil ni dhitbh? 
Donn.—(A’ leigeadh ris na sgeine). Tha ’n sgian so 
agams’, fhuair mi air a luach i, 
Tri-sgillinn Sasunnach,—tuarsdal shéa laithean. 
(Tha fear thall ’s a bhos a’ sedladh rud no rudeiginn a 
cheannaich e. Tha Niall, a mhéin ’na thosd). 
Mac Dhiigh.—Nach ’eil diog agadsa ri radh, a Néill? 
Niall.—Cha’n ’eil, le ’r cead :—Le bean, is teaghlach maoth 
Cha ’n ’eil an uibhir sin ri sheachnadh agam 
Gu’n cosdainn orm fhéin e ann am faoineis, 
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Ministeir.—O’n a tha ’chiis mar sin, cha bhi sibh diombach 
Ma théid an Cléireach ’s mise troimh ’ur tighean. 
An déigh an rannsuchadh, mur faighear ni 
A chomharraicheas ciont, no ’thogas teagamh 
Comh-dhuinidh sinn gur coigreach ’rinn an gniomh s0, 
Mar so, tamailt cha luidh air muinntir Cholagainn. 
Fear thall’s a bhos.—Aontaichidh sinne ris a sin gu toileach. 
(Tha am Ministeir ’s an Cléireach a dol a mach). 


4 


AN COIGEAMH SEALLADH. 
TIGH A’ CHREAGAIN. 


Anna, le trom iomaguin ’n a suil, a’ caramh fodidean air an 
teine. Aran air a’ bhord, cuach bheag lan salainn, agus 
plaosgan uibhe. (Mairearad a tighinn a stigh le cabhaig, an 
anal ’s an uchd). 3 
Mair.—An @ fhalbh fain? 
Anna.—Dh’ fhalbh, o chionn ghreis. 
Mair.—’S ionghnadh nach faca mi e? 
Anna.—Ghabh e ’m frith-rathad. 
Mair. Gu misneachail). Cha ’n fhad ach gus am faic 
thu e air ais. 
Anna.—( A’ twiteam ’n a suidhe air furm, @ cur a h- 
aparan ri a swilean’s w@ briseadh a mach a caoineadh ). 
Mair.—Cuisd thusa dhuile bhochd, tillidh e’n ealachd ! 
Anna.—Thilg an corp cneadh aon uair, faodaidh e 
dheanamh a rithist! 
Mair.—Cha dean e sin! Cuireamaid a’ phoit chail air ; 
Bidh Iain ’s Donnachadh ’n so mu’m bi e deas. 

Anna.—’S mor m’ eagal nach bi Iain an so an nochd! 
Mair.—Cha ’n eagal da, tha mise ’g innseadh dhuit! 
(Tha «1 ’dol thun an dorws). 

Nach d@’ thuirt mi riut; sin agad iad a’ tighinn! 
Anna.—(A’ lewm than an dorwis, agus wv seasamh le a 
lamh a sgaileadh a sivilean). 
Taing do Ni-Math, tha iad an sin ’nan dithist! 
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(Donnachadh ’s Iain a’ tighinn a stigh:—Anna @ cur a 
laimh, le beadradh, air gualainn Iain). 
O, Iain, fad na h-tine o’n a dh’ fhalbh thu 
Bha mi ’g ad fhaicinn le do lamhan ceangailt’ 
Is tu air d’ iomain led gu Tom-a-chrochaidh ! 
Ciamar a fhuair thu as? 
Jain.—Gu ciatach glan! 
Ach tha mi ’n amharus gu ’n robh aig Mairearad 
Corag ’s a’ chiis:—Am bheil mi ceart, a Mhairearad ? 
Mair.—Tha fios gu’m bheil! An saoileadh sibh, gu dearbh, 
Gu ’n seasainn-sa a leth-taobh, ann am bhalbhan, 
Is Iain, a tha cho neo-chiontach ri leanabh 
A thaobh an ni sin a thug sgainnil oirnn, 
Fhaicinn an cunnart ditidh, gun a shaoradh /— 
Eadhon ged ’tha mo chridhe air a chréineadh 
Air son an teaghlaich bhochd a th’ anns a’ choire. 
Iain.—Och, ’s mis’ tha bronach air son Néill thruaigh ! 
Anna.—Oh, ’s ann air son a mhna ’tha mise ‘fulang! 
(Ri Mair. )—Ach ciamar a chaidh agad air a’ ghnothach ;— 
Ciamar a fhuair thu ’n cothrom? 
Mair.—’S ann air mo rathad 
A’ tighinn an so; bha mi an taobh so ’n eaglais, 
’"N uair a rug Iain orm, a’ tighinn ’n a sgriob: 
Dh’ innis e dhomh mar thachair, aobhar a chabhaig, 
Is thar e dhachaidh. Thill mise ’Chille-Bhride, 
A dh’ iarraidh guth a dheanamh ris na h-uaislean, 
‘Se ’m Ministeir a thainig thun an doruis: 
Cha d’ thug mi ainm seach ainm, ach thuirt mi ris— 
Deannaibh na tighean uile ’rannsachadh, 
Gheibh sibh am bathar ann an tigh a’ mhortair. 
Anna.—( Ri Mair.) Mo bhan-charaid dhileas, ’s tusa sin ! 
’S tusa a lion an tigh so ’n nochd le sdlas! 
Jain.—’S cha di-chuimhnich sinn, ann ar sonas féin, 
Teaghlach a’ Chiontaich ann am bron, ’s ’nam péin! 
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CAILLEACH BHEUR. 


“Cailleach mhor an fhuarain Aird, 
*S acfhuinneach i ’shiubhal charn.” 


“An uair a bha mhuir ’n a coill ’s ‘na crionaich 
Bha mise ’n sin ’am nionaig dig.” 
HA sinn ’an Tigh an Aiseig, mo chompanach ’s mi fhéin. 
Bha sinn air ar rathad a chur seachad Latha na 
Bliadhn’ Uire le cairdean a bha deich mile dh’ astar uainn. 

Ach an déigh teannadh a mach, agus faighinn thairis air 
aon aiseag, dh’ fhas an oidhche dorcha le nedil, agus leigeadh 
fa-sgaoil na ceithir gacithean. Chum sinn air, oir bha ’n 
rathad cruaidh fo ’r casan, ’s sinn an ddchas gu ’n ruigeamaid 
ar ceann-uidhe a dh’ aindeoin na stoirm. 

Anns an tiugh-dhorchadas thiolp a’ ghaoth leatha ad mo 
charaid. Chuala sinn i ’danntail air an rathad, ’s thug sinn 
siaradh ‘na déigh gu greim a dheanamh oirre; ach dh’ fhalbh 
i air sgiathan na gaoithe air turus dhi fhéin air feadh na 
mointich. Cha deanadh e ’n gnothach ruith air a toir air 
feadh nam bacan modine, oir rachamaid fhéin air chall cho 
cinnteach ’s a dh’ fheuchamaid e, ’s bhiodh sin na bu mhiosa 
na leigeil leis an aid dol air allaban. Cha robh dhuinn ach 
cumail air aghart gus an ruigeamaid an dara aiseag a bha 
fathast eadar sinn agus ar cdirdean. Rinn sinn a mach 
Tigh an Aiseig, ach bha e neo-chomasach do ’n bhata faighinn 
thairis. Cha robh guth aig a’ ghaoith air sioladh, ’s bha geal- 
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bhan briagh air thoiseach oirnn an citsin an tigh-dsda. Mar 


~ gin shuidh sinn leis a’ chuideachd a bha ’feitheamh coltach 


ruinn fhéin, agus cha robh aobhar talaich againn. Bha da 
ghill’ og direach fa chomhair an teine. Bha iad a’ feitheamh o 
thoiseach éirigh na gaoithe. Bha fear diubh gu math stdlda, 
ach am fear eile sunndach, fosgailte ’s an aghaidh. Cha b’ 
urrainn am fear sunndach cumail samhach. Thainig piseag a 
nall g’ a garadh ris a’ ghriosaich comhla ri cach. Rug an gille 
sunndach oirre leis a’ chlobha, ’s leig e air gu ’n robh e ’dol g’ 
a caradh air’s teine. An uair a bhae sgith ag obair air a’ 
phiseig, chuir e sios i, ’s an déigh a bhi bidh car mionaid, chuir 
e lamh a nunn ’s thug e fasgadh air sron fhada bhiorach a 
chompanaich ag radh,—‘ Mo naire! Nach cum thu fhéin 
glan i!” 

Air a so, thainig a nall as an leabaidh duineachan beag, 
beag, le geoic air ’s croit air a dhruim, ’s rinn sinn uile aite 
dha gu’m faigheadh e faile na griosaich. Chunnaic e gu ’n 
robh fadal a’ tighinn oirnn ; agus as a sin cha ’n fhaigheamaid 
gu beul an latha. 

Ars’ esan ris a’ ghille shunndach,—Stad gus an innis mi 
naigheachd dhuit :— 

_Bha ann, o chian fhada ’n t-saoghail, cailleach mhér, mhor, 
a thdinig a nuas a Lochlann. 

Bha cliabh air a druim, agus slacan draoidheachd ’na 
laimh. 

Anns a’ chliabh, bha wir is creagan, gu Albainn a 
dheanamh. 

Air an rathad a’ tighinn, thuit cuid de ’n dir ’s de na 
creagan ’s an loch. ’S e sin a rinn na h-eileanan. 

Bu nighean do Ghrianan a’ chailleach so. 

Cha robh ach an aon stil ghlogach aice ’an clar an 
aodainn ; ach bha sealladh na sila sin cho luath ri rionnach 
a’ chuain. 

Bha neu! a h-aodainn dubh-ghorm; agus bha_fiaclan 
sgorach ruadh ’n a craos. 
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Bha bréid air a ceann,—mar a bhiodh air na mnathan o 
shean,—ach an aite bhi geal ’s ann a bha e breac, ballach, ’s 
bha a ciabhan glasa mar chrithionn fo chrith-reodha, a sios m’ 
a guailnean. 

Cor uair bhiodh osain oirre, ’s cor uair mogain liatha; ach 
cha ’n fhacas riamh i gun sumag de phlaide odhar m’ a 
slinneinean. 

Bha treudan fhiadh aig a’ chaillich ; agus iomadh ealtainn 
de ghabhair is de chaoraich cho geal ris an t-sneachd. Shitbh- 
ladh i led thairis air mullach nan carn, ’s a nuas na sléibhte. 
B i a Chonathuil an clacharan thairis air am biodh na 
gabhair air an iomain a nuas bho Chruachan, ach b’ ann 
a nuas Gleann Nibheis a bu bhitheanta bha i’g iomain nam 
fiadh. 

Bha treudan eile aice a mach eadar na Torrainnean.agus 
an Dubh-Irteach. ’S ann an sin a gheibhteadh na féidh ag 
ionaltradh : cha robh raon eile cho fosgailteach ris gu ruith is 
mire gus am biodh iad seac sgith. 

An uair a thigeadh an t-Am gus na gabhair a bhleoghan, 
ruitheadh iad ’n an treudan a stigh do Uamh Bhuaile-nan- 
_ Drdgh, aig Rudha na Caillich. Bre ’n sealladh am faicinn, 
’n an sreudan caoir-gheal, agus gaoir an t-sruth-bhleoghain 
ag éirigh gus na néamhan. 

An uair a dheanadh a’ Chailleach sreothart aig Rudha 
na Caillich, chluinnteadh i an eilean Chola. 

B’ ann an Coire-Bhreacain a bhiodh i a’ postadh a 
plaideachan. Tri lathan mu ’n t0isicheadh an_ obair, 
chluinnteadh srann aig a’ Choire fad fichead mile mu ’n 
cuairt. An sin rachadh a’ Chailleach ris a’ phostadh, gus 
am biodh beul a’ Choire ’cur thairis le cobhar fad mhiltean 
m’a thimchioll. An uair a bha ’m postadh réidh bhiodh 
breacan ballach Albainn gun smal o cheann gu ceann. 

Bha da luchairt aig a’ Chaillich. Gheibhear Tota, no 
Totacha Cailleacha Bheur anns an Ros Mhuileach, agus 
mar an ceudna aig Loch-a-Phuill ’an Tiriodh. 
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Tha ’n staidhir air am biodh i dol sios fo’n Linne Sheilich 
anns an Apainn. Tha aon cheann de ’n staidhir a’ dol sios 
am measg nan creagan dubha air taobh siar Shitma, agus 
tha ’n ceann eile dhi ri fhaicinn ’an Ceann-gearr-loch. 

Tha da Fhiodhan na Caillich ri fhaotainn ’an Achanamba, 
’am Meadarloch. Tha aon de na Fiodhain, cho mér gu ’m 
bheil dail arbhair ’s a’ mhas aige, agus craobhan ’s preasan 
a’ cinntinn mu ’n cuairt air a chlaraidh. 

Bha tobar fior-uisg air mullach Chruachain, far am 
biodh a’ Chailleach a fuireach ’s an oidhche le a treudan. 
Be a dleasannas faire thairis air an fhuaran so, agus clach 
a chur air beul an tobair aig 4m dol fodha na gréine. Ach, 
aon oidhche, air dhi a bhi sgith ag iomain nan treud, thuit 
i ’n a cadal gun a’ chlach a chur air beul an tobair. 

Ruith an t-uisge thairis gus an do bhris e mar bheum- 
sléibhe troimh na creagan aig Bealach a’ Bhran-shruith ’s 
thaom e sios air a’ chOmhnard, a’ toirt léir-sgrios ’n a lorg 
air gach duine ’s ainmhidh a bha tighinn bed air. Tha ’m 
bealach an sin fhathast, far am bheil Atha a’ ruith 4 Loch 
Odha; agus b’ ann mar sin a rinneadh Loch Odha. 

Bha, mar a thubhairt mi, slacan draoidheachd an laimh 
na Caillich. 

*S e ’n rud a bha i ’deanamh leis, a bhi gun tamh a’ 
slacadh an talaimh gus an robh e cho cruaidh ri iarunn; 
cho cruaidh agus nach b’ urrainn do lus no do dhuilleag 
mairsinn bed air uachdar. Cha robh dad idir a chuireadh 
a leithid de chorruich oirre na gu ’m biodh a choltas air 
fedirnein bideachadh. 

Se a b’ aobhar air so, gu’n robh a mac ag amhare as 
déigh bean-0g, agus cho cinnteach ’s a bheireadh e dhachaidh 
i, bha riaghladh na Caillich thairis. Fhuair a’ Chailleach a 
doigh fhéin gus a nis, ’s cha robh i ’dol g’ a thoirt suas 
cho fad ’s a bhiodh e ’n a comas a ghleidheadh. ’S ann a 
chuir ‘i ’n ruaig air a’ charaid oig, agus mharcaich i as 
an déigh cho luath ’s a bh’ aice. Ach thog a mac a’ 
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bhean-0g air an steud-each bhan aige agus theich e air falbh 
leatha. 

* Tha sloc am measg nan creag, air Beinn Hainis an 
Tiriodh. Thairis air, leum each na Caillich ’s i air tdir a 
mic. Air do ’n each an leum a thoirt thairis air an t-sloc, 
bhuail a dha chois-toisich beum ds a ’chreig. Thugadh 
Leum-an-eich mar ainm air an t-sloc, agus chithear aileadh 
nan cruidhean gus an latha diugh. 

Ach bha a mac a’ tilleadh ’s a’ tilleadh, ged a bha a’ 
bhean-og gealtach roimh ’n Chaillich. 

Mar sin ghairm a’ Chailleach na Faoiltich gus a’ charaid 
a chumail ds an rathad. 

Chum na Faoiltich a mach iad car mios, agus an sin b’ 
fheudar dhaibh toirt thairis. 

Fhuair an sin a’ Chailleach a’ Ghobag nimheil chrainntidh ; 
agus an Fheadag luirgneach luath; agus chum iadsan a’ 
charaid air ais fad seachduin. Thuirt an Fheadag,— 

**’°3 mise *n Fheadag luirgneach, luath, 
Marbhaidh mi ’chaora, marbhaidh mi ’n t-uan ; 
Cuiridh mi a’ bhd mhér ’s an toll 
Gus am bi an tonn thar a ceann ”— 
Fad’ na h-uine so, bha ’Chailleach a’ slacadh an talaimh, ach 
bha e dol buileach ’n a h-aghaidh am fas a chur fodha. 

Mu dheireadh cha b’ urrainn di cumail oirre fhéin ’s i 
*faicinn an fhedir a’ cinntinn ; agus na sébhragan beaga bideach 
a’ fosgladh an suilean ’s ag amhare a mach 4s na frogan fas- 
gathach ; agus ghlaodh i,— 

Dh’ fhag e shios mi, dh’ fhag e shuas mi, 

Dh’ fhag e eadar mo dha chluais mi ; 

Dh’ fhag e thall mi, dh’ fhag e bhos mi, 

Dh’ fhag e eadar mo dha chois mi ! 

’Na dhéigh sin thainig Seachduin a’Ghearrain. Ansin ghairm 

a? Chailleach na Sgarrthaichean a stigh, agus cha b’ iad a bh’ 
air deireadh, le ’m marcaichean-sion. Fad sheachd lathan 
chum iad a’ séideadh, ’s a’ sguabadh thairis air an fhonn le 
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frasan garbh. Air dhaibh-san géill a thoirt, thainig an 
Doirionn mhér a nuas, agus bu treun a rinn i cath; ach b’ 
fheudar dhi-se mar an ceudna sgur agus a h-anail a ghabhail. 
Rinn an tunnag fhiadhaich tair air a’ Chaillich— Tha mi 
fhéin agus mo dha-isean-deug bed fhathast.” ‘“Stad ort!” ars’ 
a’ Chailleach, is thug i aon oidheirp eile air an riaghladh a 
chumail ’n a laimh fhéin. Ghabh i coingheall de na Faoilltich 
fad thri lathan. Lion iad na claisean le sneachd, le uisge, ’s le 
clacha-meallain, mharbhadh an tunnag, agus chaidh a’Chailleach 
gu aona-cheann air ddigh agus gu ’n do chuir ia sil fhéin as, 
’na stri an aghaidh cumhachd na beatha uir a bha’g éirigh 
anns gach cuisle de ’n chruitheachd. Ach fhuair a mac a’ 
bhuaidh. Chuir e ’n ruaig air a mhathair ; thilg i ’n slacan fo 
phreas chuilinn, agus theich i. Leum a h-each leatha thairis 
air Loch Eite; dh’ fhag e aileadh a dha chois toisich air a’ 
chreig air Beinn Duirinis; agus thugadh Cruidhean mar ainm 
air an aite. 

Thionndaidh a’ Chailleach gu cloich. Tha i’n a suidhe aig 
Bealach a’ Bhran-shruith os ceann Atha, a’ slor dhearcadh a 
sios Loch Odha. Theirear sin le cuid; ach theirear le 
muinntir eile gur ann aig Rudha na Caillich a tha i’na suidhe, 
a sior dhearcadh thar a’ chuain. Biodh sin mar a thoilicheas 
e, cha do chinn feur fo ’n phreas chuilinn riamh o ’n a thilg a’ 
Chailleach a slacan foidhe :— 

Thachair so air seachduin na Caillich, agus bha a’ Chailleach 
air a ruaig air Latha na Caillich, an 25ead de ’n Mhart. 


A nis, nach briagh an sgeulachd sin! Ach, mu ’n dean mi 
mineachadh ’sam bith oirre, bheir mi, dhuit an iuchair a thug 
dhomh fhéin a cheud fhosgladh air a ciallachadh. 

So mar a thugadh dhomhs’ i le Malmhina, a rugadh’s a 
thogadh ’an tir nan Himnach :— 

Bha, uair a bha ’n sin, buitseach mhér, a bha thairis air 
ochd buitsichean eile. 


_— —— 
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Bha a’ Bhuitseach mhér cruaidh, neo-chneasda ri bean-dg a 
mic ; cha robh “bhi bed aig an té dig leis a’ chaillich. : 
‘Air latha bha ’n sin, thug a’ chailleach risg de 
chaora dhonn do bhean a mic, agus dh’ orduich i dhi dol agus 
a nigheadh geal. Dh’ fhalbh an té og do ’n allt, agus nigh is 
nigh i an olann, ach ged a nigheadh i e gus an nis, cha bhiodh 
an olann geal. 

Thachair do ’n Gheamhradh aosda dol seachad. Thug e’n 
aire mar a bha dedir na mnaoi dig a’ sileadh gu frasach, ’s i 
trang a’ glanadh an ruisg. Dh’ fhedraich e dhi ¢c’ ar- 
son a bha i ’eaoineadh ? 

“A chionn gu’n d’ thug mo mhathair-chéile so dhomh ri 
dheanamh geal, agus cha ghabh e deanamh, agus bidh i trod 
rinm.” 

“Thoir dhomhs’ e, agus ni mise geal e air do shon,” ars’ an 
Geamhradh.” 

Thug i dha an risg, ’s cha b’ fhada bha esan ’g a 
dheanamh geal. 

Thug e dhi air ais e le aon laimh, agus leis an laimh eile 
shin e dhi lan an duirn de fhluraichean gorma, ris an abair 
iad bhioréle,—ag radh,— 

“Ma their do mbhathair-chéile diog riut, no ma dh’ 
fhedraicheas i ceist dhiot, thoir dhi na bhioréle sin agus 
abair rithe,—‘Tha na blaithean air tighinn a mach air 
an t-sliabh.’” 

Thug a’ bhean-dg an risg ’*s na fiirain leatha, 
’s thill i dhachaidh. Thug i’n risg d’ a mathair-chéile, agus 
shin i na bhioréle di ag radh,—‘ Tha na blathan air tighinn a 
mach air an t-sliabh.” 

Las fearg a mathair-chéile. Ghairm ina h-ochd buitsichean 
eile, agus dh’ fhalbh iad a’ marcachd air an gabhair bhana, gu 
cogadh an aghaidh fais. 

Ghabh iad coingheall de thri lathan o ’n Fhaoilteach, agus 
thog iad doinionn gun chiall. Ach bhoillsg a ghrian a 
mach; agus dh’ analaich a’ ghaoth deas gu blath, stimh ; 
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fhuaras a’ bhuaidh air na Buitsichean, agus chaidh an ruaig a 
chur orra. Chaidh an tionndadh gu cloich, agus tha iad an 
sin, air mullach Beinn Shilais, aig Temesbhar, ’n an suidhe air 
an gabhair. Na h-uile bliadhna, air Lathana Caillich, tha na 
deoir a’ sruthadh gu trom a nuas gruaidhean cloiche nan 
Cailleachan, aig cuimhneachadh dhaibh mar a chaill iad am 
blar, agus mar a chaidh an ruaig a chur orra :—“ Agus,” arsa 
Malmhina, “chunnaic mis’ iad, oir thug mo mhathair an sin 
mi g’ am faicinn an uair a bha mi ’m chaileig.” 


A nis, an ruig mi leas dubh-cheist na sgeulachd fhosgladh ? 

Is cosamhlachd aillidh i, a chuir ar n-athraichean glic an 
eagaibh a chéile, anns na linntean anns nach robh leabhraichean, 
no féilleirean aca, no ddigh eile air cuimhne chumail air 
aimsirean na bliadhna. Is Féilleire so, cha ’n ann air a chlo- 
bhualadh an Lunainn, le dealbhan a th’ air an li-dhealbhadh 
air duilleagan pdipeir, ach air a sgriobhadh air beanntan an 
fhraoich ; air cuirn is creagan far am maisiche iad; air nedil, 
agus air tuiltean nan garbh-chrioch; air tonnan dorcha, 
adhairceach a’ chuain, ’s air tonnan barra-gheal ar cérsa; ann 
an aon fhacal, air gach cuspair ‘is md a thogas, no a 
thdirngeas ar cridhe air aghaidh ghaolach Albainn. Ach, air 
eagal nach d’ fhosgail iuchair sgeulachd Malmhina an t-iomlan 
duit, bheir mi mineachadh eile, a fhuair mi ann an seann 
leabhar Lochlannach ris an abrar “ An Oide.” 

(“The Edda.” Tha daoine ’s a’ bheachd gu ’m bheil 
HBdda w ciallachadh ‘“Sinn-seana-mhathair,” ach ’s e m’ 
amharus gur e Oide, no Oid-fhoghluim a’s ciall da; agus gn 
*m bheil ddimh aige ri Ordeas, agus gur e “Edda” Instructor 
mar a theirear ’s a’ Bheurla). 

B’ e so am boball—mar a dh’ fhaodar a radh—a bh’ 
aig na Lochlannaich mu ’n @ fhuair iad edlas air an aon Dia 
fhior. Anns a’ cheud earrann deth tha sgeulachdan de ’n aon 
ghné ris na sgeulachdan againne mu ’n Chaillich. Oir, ’s 
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fheudar a chumail an cuimhne, nach ann a mhain eadar 
Lochabar agus Diura air an aon laimh, no eadar Tiriodh agus 
Beinn Cruachan air an lAimh eile, a tha iomradh air a’ 
Chaillich. Tha “Sgriob na Caillich” air creagan garbha air 
taobh beinne ’an Siorramachd Pheairt. Tha “Bogha na 
Caillich,” sgeir fo ’n fhairge, anns na h-Earradh,—ma ’s math 
mo bheachd. ’S i ’Chailleach, ma ’s fhior, a rinn beanntan 
siorramachd Rois. An uair a shuidh i a leigeil a h-anail, 
chaidh an cliabh 4s a chéile, agus, de na thaom ds rinneadh 
Beinn Bhaicheard. Tha iomradh air a’ Chaillich o na h- 
Arcaibh gu Creag-a-Mhadaidh, dlith air Glaschu, far am faicear 
“The Auld Wife’s Lifts,” clachan mora, ’n an seasamh far an 
robh, a réir coltais, sean Chromleac. 

Tha iad cho edlach air a’ Chaillich ’an Eirinn ’s 
a tha sinn fhéin ; agus, mar a thuirt mi cheana, b’ ann ’an_ear- 
dheas na Roinn Eorp’ a dh’ innis Malmhina dhomh an 
sgeulachd aice. 

Tha moran anns an “Oide” a thilgeas solus air brigh nan 
samhladh ann an cosamhlachd na Caillich. Tha sgeulachdan 
aig na Lochlannaich mu cheithir raidhean na bliadhna. Is i 
Cailleach Beinn-a-Bhric bloigh de sgeulachd foghair. Tha i’n 
a sumag de phlaide odhar,’s e sin dath odhar, seargta a’ 
mhachair ’s na coill’. Tha i am mogain liath de cheo; ag 
iomain a treudan dorcha, luath,—nedil dhoinionnach, agus 
tuiltean nam beann,—a sios Gleann Nibheis. Ann an 
Cailleach Bheinn Chruachain tha againn mir eile de sgeulachd 
foghair. Tha i ag iomain a gabhair thairis air clacharan na 
Cona-thuil ;—’s iad na gabhair, na confhadh-thuiltean cobh- 
ragach ’an amar na Cona-thuil an uair a tha Loch Kite air at 
le tuil nan iomadh allt. Is eam Fuaran Ard thairis air an 
robh a’ Chailleach ri faire, tobar Beatha-Naduir. 

Fhad ’s a bha ’m brod cloiche air a chur air beul an tobair 
gach feasgar, bha gu leoir uisg’ air a ghleidheadh ann air son 
feum gach creutair. Ach bha ’Chailleach, ’s e sin, an t-sean 


Bhliadhna, a’ fas sgith, gun luth, agus a’ tuiteam ’n a cadal. 
K 
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Bha cuimse air uisg an tobair fhad ’s a bha ’n leac air 
a chur air, ach a nis ruith e thairis, cha b’ ann gu beatha 
a chumail suas, ach gu sgrios a thoirt air gach duil air an 
d’ rainig e. 

’S i Cailleach Bheur, a’ chailleach mhor a bha thairis air na 
h-ochd cailleachan eile, agus a thainig oirnn as an Taobh- 
tuath, ’s ise’n Geamhradh. Bu nighean i do Ghrianan ;—grian 
beag fann a’ Gheamhraidh :—Mar a gheibhear e ’s an oran 
aighearach Ghallda— 


Mar bhodachan ditid, mu ’n t-sliabh ri deas, 
Tha ’ghrian gu fann a’ caogadh. 


’S iad ciabhan na Caillich siantan a’ Gheamhraidh; frasan 
ddbhaidh uisg’ is glib, agus mtig na didlachd. Is i ’n t- 
suil ghlogach, grian a’ gheamhraidh, a tha ’Chailleach a’ cur 
aisde fhéin air an 25ead latha de ’n Mhart. Oir tha seadh 
dubailte anns am feumar a gabhail. Mar a’ Bhliadhna, is 
nighean i do Ghrianan; mar an Geamhradh, tha aon suil 
ghlogach aice. 

’S e neul an fhuachd a th’ air a h-aodann dubh-ghorm. 


“An ioghnadh mi bhi dubh ho-rd, 
Dubh ho-rd, dubh ho-rd? 
An ioghnadh mi bhi dubh ho-rd, 
H-uile latha muigh o-hi!” 


Ach cd e a mac, agus a’ bhean-dg ? 

Is e a mac, a ghrian; grian na bliadhn’ dire; a’ taladh 
an talaimh gu aodach-bainnse ’n Earraich dig a chur oirre 
agus i fhéin a’ sgeadachadh as-ur le feur, is duilleach, is 
blathan maiseach. Cuimhnich, an so, gu ’m b’ e ’n 25ead 
de ’n Mhart latha na Bliadhn’dire, a nuas gu miosa na 
Didlachd, 1599, ’an Albainn. ’S e sin an latha air am 
bheil an solus a buadhachadh thairis air an dorchadas, 
amblathas thairis air an fhuachd, agus fas thairis air marbh- 
antachd a’ gheamhraidh, 


—— © 
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So mar bha seann chunntas na bliadhna dol :— 


Mios a dh’ Fhaoilteach, 

Tri laithean Gobaig, 

Tri laithean Feadaig, 

Seachduin a’ Ghearrain, 
Sgarrthaichean na Féill Connain, 
Doirionn na Féill Padruig, 
Seachduin na Caillich, 

Sud a suas an t-Earrach ! 


Tha direach aon ni eile a dh’ fheumas mi innseadh dhuit, 
agus tuigidh tu fhéin an corr. Anns na linntean fad ds, bha a’ 
bhliadhna air a roinn ’n a naoi miosan. PB’ iad a rithist, na 
naoi miosan nach ’eil marbh, geamhradail, na naoi Buitsichean ; 
agus nach mér an cumhachd a th’ annta’n uair a bheir iad 
comhdach ur air aghaidh na talmhainn, a’ toirt nam blaithean 
a mach ’s an t-samhradh, agus a’ toirt an toraidh gu abachd ’s 
an fhoghar ! 

A nis, cha ’n ’eil feum air tuilleadh mineachaidh ; mar a 
thubhairt mi, tuigidh tu fhéin an corr. 
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TOBRAICHEAN SEUNTA NA 
GAIDHEALTACHD. 


‘¢Chual’ an sean duine liath ud ’s an oisinn 
O ’athair an sgeul; ’s mar an ceudna 
Fhuair esan e fhéin e o ’athair ; 
’*S chum mise an cuimhn’ e ’n an déigh-san.” 
—Sgeul Leighean Myddfy. 


N' glé bheag rannsuchaidh a stigh’s a’ chiis a dhearbhadh 

dhuinn gu’m b’ ann a freumhan eadar-dhealaichte a 
thainig moran de shean leigheasan ar ceud sinnsear a nuas d’ 
ar n-ionnsuidh. Cha ’n ’eil teagamh nach d’ thainig iad o 
shaobh-chreideamh linntean dorcha ar n-aineolais. Bha iad 
cho dluth-thoinnte ri aoradh, agus creideamh ar n-aithrichean 
nach d’ fhuair sinn uile gu léir cuidhteas diubh fhathast. 

An uair a thainig na ceud Ghaidheil do Albainn mu B.C. 
1200—1i500—a réir mar a tha cuid a’ cumail a mach,—bha 
sin uaireiginn eadar linn Bhreitheamhan Israeil agus linn 
Mhaois, fhuair iad bun-luchd na duthcha air thoiseach orra. 
Bhiodh iad-san ’s an duthaich iomadh linn roimhe sin. 

Aig ceud thighinn nan Romanach, bha ’n sluagh fathast ’n 
an treubhan eadar-dhealaichte. Gu ’n deachaidh an coth- 
lamadh air feadh a chéile ’n a dhéigh sin, tha dearbhadh soilleir 
againn. Tha toradh an aonaidh sin ri fhaicinn ann am 
buaidhean cuirp agus inntinn an dream sin a tha air éirigh 
suas mar fhas nadurra na tire. 

Bha Iberianaich ann, d’ am faigh sinn an leth-bhreac ’s an 
linn so am measg nan sldigh neo-Airigheanach an Africa, ’s na 
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h-Innsean, agus Eileanan lionmhor Cuan-na-Sithe; a tha 
gnathachadh gheasan, draoidheachd, aoradh do dheamhain, 
agus a tha ’n an luchd-ithidh de fhedil dhaoine. 

Bha ann mar an ceudna na Cruithnich, aig an robh 
dealbhan air an cuirp, mar air na MAadériean, agus dathan, 
mar a chithear am measg nan daoine dubha an Africa 
mu Dheas, a bhios a’ spuaiceadh an aodainn le créadh 
ruadh, no gorm, no geal, a réir mar is cubhaidh ’s an 
aoradh aca. 

Bha, air an laimh eile na Gaidheil, agus na finneachan 
Lochlannach sin uile a thaom ’n an sruthan eadar-dhealaichte 
a stigh do ’n phriomh-thobar Albannach. Bhuineadh iad so, 
air gach taobh, do shliochd nan Airigheanach. 

Bha geilt air na h-Iberianaich roimh thaibhsean an 
sinnsear, agus, gu dearbh, roimh am mairbh anns gach seadh 
’s an gabhar iad. Mheas na h-Airigheanaich leac-an-teintein 
mar altair agus ceann an teaghlaich mar shagairt na h-altair ; 
agus cha do mheas iad gu ’n robh aobhair eagail anns na 
mairbh, no gu ’n tigeadh driod-fhortan no sgiorradh orra bho 
spioradaibh an sinnsear. 

Tha ’n Gaidheal Albannach a’ toirt fianuis air caochladh 
freumhachd a bhi’n a shinnsearachd. Tha corp agus inntinn, 
canain agus sean nods a’ foillseachadh nan sliochd a chaidh a 
shuidheachadh ’s an stoc reachdmhor Ghaidhealach o ’n d’ 
thainig e. Tha da ghné de shaobh-chreideamh a tha tur an 
aghaidh a’ chéile aige; aon ghné a’ comharrachadh aoradh 
borb, reasgach ; a’ ghné eile na ’s caoimhneile, na’s grinne’s na 
’s riaghailtiche a tha mar sheilbh coitcheann aig uile theagh- 
laichean nan Airigheanach. Tha earrann mhor de ’n ghné 
dhubailte so ri fhaotainn anns na leigheasan a bhuineas do 
shaobh-chreideamh ar duthcha, agus chuidich leth-oireachd 
nam beann ’s nan gleann gu so uile a chumail an cuimhne nan 
Gaidheal. 

Air dhomh aire an leughadair a tharruing a dh’ ionnsuidh 
nan nithe sin air mhodh aithghearr, seallaidh sinn gun 
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tuilleadh moille air na leigheasan a’s faide ’théid air ais, agus 
a bu choitchionn am measg ar n-aithrichean. 


TOBRAICHEAN SEUNTA. 


Cuiridh e iongantas orra-san nach do ghabh suim do’n chiuis 
a chluinntinn gu ’m bheil tobraichean seunta ri fhaotainn anns 
gach cearn de’n duthaich, agus sin anns an fhicheadambh linn so, 
a tha cho fad air aghart am foghlum agus léirsinneachd. 
Cha ’n ’eil fios agam am bheil aon sgireachd anns a’ 
Ghaidhealtachd as eugmhais aon. Tha, mar is trice, creag 0s 
a chionn, anns am bheil lagan air a chladhach air son nam 
prineachan, agus nam bonn bheaga airgid a tha air am fagail 
mar thabhartais. 

Ri linn an Ath-leasachaidh thugadh an aire gu ’n robh an 
leithidean sin de thabhartais air am fagail; agus mar an 
ceudna snaithnean agus criomagan aodaich air an crochadh 
air na preasan mu ’n cuairt air na tobraichean seunta. Thug 
a’ chiéir oidheirp air a’ chleachduinn a sguabadh glan as an 
tir, ach a dh’ aindeoin nan ceudan bliadhna a tha air ruith o’n 
am sin, cha d’ fhuair e a bhairlinn fhathast. 

Tha cuid de aitean ’s an duthaich far am bheil leth- 
chreideas air a thoirt do bhuaidhean nan tobraichean a nis 
fhéin. Ged nach ’eil na criomagan aodaich air an cur air na 
preasan, tha tabhartais eile air an toirt seachad; cuid diubh 
an da-rireadh ; cuid eile am feala-dha, agus a mhain a chumail 
air aghart sean ndis. 

Tha aon de na tobraichean sin aig bun Creag-Chuiriolain, 
aig ceann Loch Creurann. Thae’n sealladh Ard-nan-Clach, 
agus tha aon chlach mhdr a tha ’n a seasamh leatha fhéin ann 
an dail, air a fagail mar fhianuis air a’ Chlachan a bha’n sin 
aon uair, agus a thug an t-ainm do Ard-nan-Clach. 

Tha iomradh air an tobar so an sean leabhar* a tha ’g 
innseadh gu ’m b’ abhaist do mhuinntir an Aite dol g’ a 
ionnsuidh a dh’ fhaotainn a mach co-dhit a dh’ fhasadh aon a 


* Dalziell’s ‘Darker Superstitions of Scotland.” 
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bha tinn na b’ fhedrr, no a gheibheadh e’m bas. Ma bha 


_ boiteag bhed ann, thigeadh an duine bhuaith ; ma bha boiteag 


mharbh ann, cha robh déchas d’ a thaobh. Tha e air a radh 
gus an la-diugh, ma chuireas neach bonn airgid ann, a’ guidhe 
aig a’ cheart 4m, gu tosdach, iarrtas a chridhe, gu’m bi an 
t-iarrtas sin air a choimhlionadh mu ’m bi a’ bhliadhna thairis. 
Chaidh buidheann de ’n oigridh againn ann aig aon am. 
Fhuair iad an sin prineachan, agus buinn bheaga airgid air 
clar de ’n chreig, os cionn an tobair. Leig fear de na gillean 
le bonn tuiteam ’s an tobar, a’ guidhe a ghuidhe gu tosdach. 
Bha nighean eireachdail ’s a’ chuideachd, cho direach ri giubhas 
staideil, aig an robh ros ’n a broilleach. Ghabh i sin, agus 
chuir i air a’ chlar chreige e “air son bean-shith an tobair.” 
Chuir cach prineachan, agus bonnacha-séa laimh ris. 

An Latharna bha tobar anns an robh da bhreac de dhath 
dorcha, ris an canadh muinntir an dite zasg sewnta. B’ anns na 
bric a bha éifeachd Bith an fhuarain a’ gabhail comhnuidh. 

Bha, rithis, mu Loch Suaineart, cosan anns an robh 
tabhartais air am fagail. Chaidh caileag bheag a stigh aon 
uair, agus thug i leatha aon de na tabhartasan. Dh’ fhas i gu 
tinn an déigh dol dachaidh, agus bha a muinntir uile-chinnteach 
gu ’m b’ ann a chionn gu ’n d’ thug i leatha an tabhartas 4s a’ 
chésan. Chuir iad fios air Dotair Ra-thuath, agus cha b’ fhada 
gus an d’ thainig i ’m feobhas. 

Aig tobar Chithich, an Siorramachd Bhanbh, tha ’m fuaran 
faisg air meall de chlachan mora, a tha ’n an seasamh cruinne 
comhla, agus bha tabhartas daonnan air ’fhagail leis an luchd- 
aoraidh a bhiodh ’g a thadhal. 

Aig Loch Ma-Righ tha tobar air an eilean, a bha e air a 
shacilsinn a dh’ aisigeadh slainte do mhuinntir a rachadh 4s an 
riaghailt. An déigh dhaibh ol de ’n uisge, bha iad air an 
iomram mu ’n cuairt an eilean. Aig Farr, b’ ann an déigh an 
t-uisg’ ol, agus tumadh ’s an tobar, a bheireadh an duin’ 
euslan a thiodhlac seachad. Dh’ fheumadh e bhi astar math a 


-sealladh an tobair mu ’n éireadh a’ ghrian, air-neo cha bhiodh 
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éifeachd ’sam bith ann. An Abhoch, an Siorramachd Rois, b’ 
fheudar failceadh mu bhriseadh na faire air a’ cheud Di- 
Domhnaich de ’n Chéitein; ach bha e mar fhiachaibh air an 
euslainteach deur de ’n uisge ’dhortadh air an lar tri uairean 
thairis. Bha sin air a mheas mar leigheas cinnteach air son 
trioblaid air bith. 

Aig Muthill, an Siorramachd Pheairt, bha ’n t-uisg’ air Ol 
direach roimh éirigh gréine, ach bha e mar fhiachaibh 0] 4 
adhaire mairt bhed. Bha ’n adhare air a gleidheadh fo churam 
seana bhean a bha fuireach astar beag o thaobh an tobair. 

Chaidh bana-choimhearsnach dhuinn troimh na deas- 
ghnathan sin ann an abhainn a bha ruith seach ceann an 
tighe aice. Bha triuir de ’n chloinn gu h-olc leis an triuthach, 
Ghitlain i iad, aon an déigh aoin, gu meadhon na h-aibhne, 
agus air dhi adhare, a thilg aghan leatha beagan lathan roimhe 
sin, a lionadh le uisge, thug i air na leanaban lan na h-adhaire 
ol. Bhuineadh am boirionnach do Shiorramachd Rois. Cha 
robh an smuaint a bu lugha ’n a h-inntinn gu ’m buineadh an 
ddigh leighis so do Amanna ar n-aineolais agus ar saobh- 
chreidimh. 

An Srath-Fhaolain bha’n t-eusldinteach ri failceadh anns 
an tobar an déigh laidhe na gréine, no mu’n éireadh i. An 
déigh ’fhailceadh bha e air a chur air a dhruim air cloich a bha 
‘n eaglais Chill-Fhaolain, agus air a cheangal ris a’ chloich. 
Na ’m biodh e air fhaotainn fuasgailte ’s a’ mhaduinn, bha ’n 
leigheas air a mheas coimhlionta. 

Aig Siadar, an Leddhas, gu fios fhaotainn ciamar a rachadh 
le duine ’bhiodh tinn, bha neach air a chur le soitheach do ’n 
tobar air son deoch do ’n aon a bha’s an trioblaid. Air do ’n 
t-soitheach a bhi air a lionadh, bha e air a chur air snamh air 
an tobar, cho socair ’s a bu chomasach. Na ’n tionndaidheadh 
e deisetl, dh’ fhasadh an duine na b’ fhearr, na ’n rachadh e ’n 
rathad eile, mheasadh iad gu ’m fasadh e na bu mhiosa. 

An Eige b’ fheudar do aon de mhuinntir an eilein an tobar 
fhosgladh, air-neo cha deanadh an t-uisge feum ’sam bith. 


he 


a, 
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“Na ’n laidheadh coigreach taobh an tobair so fad oidhche, 
thigeadh mi-dhealbh air a chorp an aon Aite no Ait’ eile’n a 
chois, ged nach deanadh e coire do mhuinntir an eilein.” 

Tha uamh eadar Inbhirnis agus Abhoch a dh’ ionnsuidh 
am biodh cuid a’ dol ’s an linn so fhéin air son slanuchaidh. 
’S e leigheas air son nam bodhar, no trioblaid air bith mu’n 
chluais, a tha ri fhaotainn ann. Tha sior bhoinnealaich uisge 
tighinn 4s a’ chreig am mullach na h-uaimh so. Fo’n bhoinne 
a’s éifeachdaiche, tha clach air an urlar, de dhath dorcha dearg. 
Tha e air a radh gu ’n deachaidh mathair ann, aon uair, le a 
leanabh, a rugadh bodhar. ’S coltach gu’m b’ i a’ cheud neach 
a chaidh riamh ann air son leighis. Chum i ceann an leinibh 
air dhoigh ’s gu’n tuiteadh am boinne ’n a chluais. Mar bu 
nadurra, an uair a thuit am boinne fuar an cluais an leinibh 
thug e sgreuch 4s, agus dh’ oibrich e le a lamhan ’s a chasan. 
“Sgain!” ghlaodh a mhathair gu mi-fhoighidneach. Thainig 
an droch ghuidhe gu crich am prioba, agus dhath fuil an 
leinibh a’ chlach. 

Bha e air a chreidsinn aig aon 4m gu ’n robh daoine sithe 
fuireach ’s an uaimh agus a’ toirt led na feudail a rachadh air 
son fasgaidh do ’n uaimh, Chaidh balachan agus caileag a 
stigh nach fhacadh tuilleadh. Mar sin tha ’n uaimh air a 
dimadh suas, a chum ’s nach tig sgiorradh air duine no 
ainmhidh ’n a dhéigh so. 

Thogadh e tuilleadh ’s a choir de line agus de dite na ’n 
rachainn thairis air gach eisimpleir a dh’ fhaodainn a thoirt 
seachad. Ach tha aon a fhuair mi o bhean mheasail a rugadh 
agus a thogadh dluth do Chill-Fhinn. Bha i air tighinn gu 
inbhe nighinn dig an uair a b’ abhaist di ’n sealladh so 
fhaicinn, bliadhna ’n déigh bliadhna. 

Aig a’ Mhuileann-mhor, ’an Cill-Fhinn, tha uisge tobar 
Fhaolainn a’ tuiteam mar eas beag anns an Dochairt. Bha 
craobh mhor leamhain a’ tilgeadh a geugan farsuing thairis air 
an easan gus an do bhuain an doinionn i, da bhliadhna ’n 
déigh do ’n doinionn uamhasaich sin a mhill Drochaid Tatha. 
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Ann an oisinn de ’n Mhuileann, a bhuineadh aig an am sin 
do athair mo bhana-charaid, bha aireamh de chlachan de dhath 
gris-fhionn, air an snaitheadh cho min ri marmor. Bha iad air 
an gearradh an coslas buill fa leth a’ chuirp;—lamh, cas, 
giirdean, etc.—bha cridhe ann, is ceann. Cha robh na 
suilean air an dealbh ’s a’ cheann ; ach bha lag nan sul air a 
chladhach ann, gu domhain min, a chum agus gu ’m b’ urrainn 
do dhuine a shiilean a chur ris na lagan. Bha’n t-sron ach 
beag air a caitheamh dheth, agus cha robh na bilean cho lan ’s 
a bha iad aig aon Am. B’e an t-aobhar dha so, gu ’n robh 
sluagh a’ trusadh as gach cedrn de’n duthaich, aig faidhir 
mhor Féill Fhaolain, gu bhi air an slanuchadh. Bha am marg- 
adh bliadhnail so air a ghleidheadh air a’ cheathramh latha 
de cheud mhios na bliadhna. 

B’ abhaist do Dhonnachadh Mac An-t-Saoir, am muillear, 
na clachan a ghidlan a mach, ’s an leagail laimh ris an eas, fo 
gheugan na sean chraoibh leamhain. Nigheadh a’ mhuinntir 
euslan iad fhéin an uisg’ an easain, thogadh iad a’ chlach a bha 
co-chordadh ris a’ bhall’s an robh an eucail, agus shuathadh 
iad am ball leis a’ chloich gus am fasadh e teth, agus bha iad 
a’ cumail na cloiche fliuch leis an uisge. Bha sgdile geugan na 
craoibhe air a mheas mar nia bha toirt cuideachadh mor do 
éifeachd nan clach ann a bhi leigheas gach cneadh is galar. Mar 
sin bha na b’ urrainn Ait’ fhaotainn, a’ seasamh fo ’n chraoibh. 

Am feadh a bhiodh an sluagh a’ dol air aghart air an 
doigh so, sguabadh Donnachadh cdir an oisinn a mach; 
sgaoileadh e boitean connlaich air an Urlar, ag radh le snodha- 
gaire ;—“Co-dhil tha math ’s na clachan no nach ’eil, cha 
mhisd’ iad leaba ghlan uair ’s a’ bhliadhna !” 

Thugadh an leughadair fainear an so do thri nithe ;—’S 
iad sin, gu’n robh an leigheas air a thoirt gu crich, an da 
chuid aig. Cill-Fhinn agus an Srath-Fhaolain (Logierait) trid 
an uisge agus clach air a fliuchadh leis an uisge sheunta.—Gu 
’n robh, a’ bharrachd air sin, sgdile na craoibhe, aig Cill-Fhinn. 
Agus, a rithis, gu ’n robh, mar is trice, Cromleac, no Clachan, 
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no creagan mora agus na tobraichean comh-cheangailte ri chéile. 

‘Tha aig baile Chithich, mar a chunnaic sinn, agus 
dlith air an tobar sheunta an Srath na h-Apunn, clachan 
mora fathast ‘n an seasamh; (cha’n’eil ach aon ’n a seasamh, 
aig an Lic, diubh-san a bha ’n Ard-nan-Clach.)— 

* A nis,” arsa Gomme, “tha luchd-turuis a’ toirt fianuis 
gu’m bheil na ceart dheas-ghnathan cumanta o ’n ear gus 
an iar an Africa; agus an cearnan araidh de na h-Innsean. 
Gheibhear ann an aon Aaite ’am Persia, laimh ri tobar 
seunta, clach mhor ’n a seasamh, agus craobh comhdaichte 
le biteagan aodaich. Aig Darjeeling, ’s na h-Innsean, dluth 
air Tibet, tha’n tobar air a chuartachadh,—mar an Eirinn, 
—le carnan chlach. A nis,” arsa Gomme a rithis, “tha ’n 
t-aoradh so a mbhain far am faighear na colbhan mora 
cloiche ’n an seasamh,” agus tha iad sin “ ’g ar toirt.air 
ais gu linntean agus gu pobull a thainig air thoiseach air 
na h-Airigheanaich,”—an stoc 4s an d’thainig na Gaidheil, 
—“agus tha e uile choltach, gu’n do sgaoil an ciuneach sin 
thairis air gach cearn ’s an t-saoghal ’s am faighear na 
tobraichean, na Clachain, agus tabhartais chriomagain aod- 
aich air na preasan mu’n timchioll. Agus a thuilleadh air 
sin uile, ’s ann an duthaich nan Cruithneach an Albainn ’is 
dealbhaiche, ’s ’is teinne a tha na sean ghnathan ri fhaotainn, 
agus ’s ann ’is motha ’tha iad air an cumail suas gus an 
la-diugh. Is i so an duthaich far an d’fhuair Calum Cille 
tobar a bha iomraiteach am measg a’ chinnich bhuirb sin. 
Bheannaich Calum Cille an tobar; agus ’n a uisge fhuair e 
buaidh thairis air na Draoidhean, agus chuir e gu amhluadh 
iad, oir o’n latha sin chuireadh sgaradh eadar na deamh- 
ain agus na h-uisgeachan.” 

Mar sin tha sinn a’ faicinn gu’m bDheil easan tobar 
Fhaolainn ’n a chuimhneachan duinn air aoradh nan tobraich- 
ean seunta, a ghnathaicheadh le ’r sinnsear borb ; air linntean 
nan Cuilteach a chraobh-sgaoil an Soisgeul thairis air Albainn, 
agus earrann de thaobh-tuath Shasuinn ; agus air a’ phapanachd 
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sin a stéidhich ban-righinn Mairearad air an deagh bhunait a 
leagadh le Calum Cille ; oir tha na clacha-leighis dorcha gris- 
fhionn comh-cheangailte ri Donnachadh Dubh a’ churraic, 
agus r’ a linn, Cha’n ionann idir daibh agus na buill 
bheaga de chéir a chithear air a’ bhalla anns na h-eaglaisean 
papanach ; agus a tha air an cur an sin mar fhianuisean 
air taingealachd nam muinntir a chaidh a leigheas. 

Faodaidh mi eisimpleir no dha thoirt, mar chomhdhin- 
adh, air leigheasan sonruichte eile, a leigeas ris nach ’eil an 
saobh-chreideamh air a thilgeadh bun os cionn cho buileach 
’s a shaoileamaid ; agus nach ’eil spiorad na muinghinn ann an 
Dia ar n-athair air comhnuidh fhaotainn ’n ar cridhe mar bu 
choir dha, Na’m bitheadh, thilgeadh e na nithe sin uile a mach. 

Cha ’n ’eil a bheag thairis air fichead bliadhna o’n a 
chaochail sean bhoirionnach a bha ’fuireach dluith air a’ 
Chaisteal Ruadh. Bha muinntir na dithcha dol a ghnath 
’s gun tamh g’ a h-ionnsuidh mu rud no rudeiginn, a chionn 
dh’ fhas i mu dheireadh tuilleadh ’s bredite gu dol as a 
tigh fhéin g’ am faicinn. ’S coltach gu ’n robh i de shliochd 
luchd nan geasan, ’s nan seuntan; ged a bha na h-ubagan 
aice-se air mbhodh,—agus an cainnt co-dhil,—a réir a’ 
chreidimh Chriosdail. 

Rachadh mnathan g’a h-ionnsuidh aig am biodh clann 
bhoidheach air son seun an aghaidh beum-sila; air éagal 
gu ’n crionadh an leanabh air falbh; no gu ’n tigeadh 
dochann ’sam bith air. Na ’m faigheadh neach siachadh, 
rachadh a thoirt a dh’ ionnsuidh a’ bhoirionnaich so. 
Shuathadh i an t-alt a bh’air a shiachadh, le a laimh a dol 
thairis air rannan a thdisich leis na briathran so :— 

Thuit Criosd dheth ’n asail ’s bhrith e ’chas; 

Mar ’shlanuich sid gu ’n shlAnuich so. 
Ma bha e neo-chomasach an neach a thoirt far an robh i, 
ghabhadh i snadithne gorm olainn—theireadh cuid gu ’n 
deanadh sndithne ’sam bith an gnothach, ach e "bhi gorm— 
agus thoinneadh i e ’s chuireadh i car is car dheth ag rddh 
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nan rannan thairis air, Bha ’n snathainn air a cheangal 
mu ’n alt shiachte, agus air a mheas mar leigheas cinnteach. 
An‘uair a bhiodh ni ceadrr mu chridhe neach, bha e air a 
shaoilsinn gu’n d’ thug clisgeadh, no aobhar de ’n t-sedrsa, 
air a chridhe leum as ‘dite; agus dh’ fheumadh e bhi air a 
chur air ais. B’ ann trath ’s a’ mhaduinn a bhatar a’ dol 
mu ’n ghnothach, Cha bhiodh éifeachd ann mur rachadh 
duine ’n a chinnseal cho luadh ’s a dh’ éireadh e. Ghabhadh 
am boirionnach soitheach le uisg’ ann. Leaghadh i cnap 
luaidh mu mbheudachd ubh calmain, agus dhoirteadh i ’n 
luaidh goileach annsan uisge. Bheireadh an luaidh spreadhadh 
as air dha tuiteam ’s an uisge, agus ghabhadh e dealbh 


_ éiginn air mas an t-soithich. Na’ n gabhadh e dealbh cridhe, 


bha e air a mbheas gu’ n do leum an cridhe air ais d’ a 
aite a’ mhionaid a thug an luaidh an spreadhadh 4s, agus 
bhiodh na h-uile ni gu math. Ach mur gabhadh an 
luaidh an dealbh sin, bha e air a leaghadh thairis is thairis 
gus an gabhadh e ’n dealbh ceart. 

An uair a bha a’ bhean so air leabaidh a bais, cha b 
urrainn di a buaidhean leighis a thoirt seachad do bhoirionn- 
ach eile. Thug i seachad an cumhachd do dhuine cribach, 
aig nach robh luth ’s na casan. Cha ’n aithne dhomh co- 
dhit a tha no nach ’eil e beo fhathast. 

Bha buaidhean de ’n t-seorsa so comh-cheangailte rit-san 
a bha ’g an gnathachadh. Bha, air an laimh eile, leigheasan 
a bha comh-cheangailte ris an teine, agus ris a’ chagailt, 
agus dh’ fhaodadh neach air bith a bhiodh aig laimh an 
gnathachadh. Tha sin a’ ciallachadh, gu ’n robh an éifeachd ’s 
an teine, ’s cha b’ ann ’s an neach a bha cur an leighis ris 
an euslainteach. Cha ’n ’eil teagamh nach b’ e ’n t-aobhar 
air sin, gu ’n robb an teine air ur-lasadh air gach latha 
Bealtuinn o theine coisrigte nan Draoidh. Cha’n’eil tuilleadh 
dite gu leudachadh air a chuis an so, ach tha am beagan a 
tha air a thoirt seachad a’ leigeadh ris ciod i an sedrsa 
carraig 4s an deachaidh na h-Albannaich a chladhach. 
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DUILLEAG A LINN MO 
SHEANAMHAR. 


GACH PUNG MAR A DH’ INNSEADH LEATHA 
FHEIN. 


‘Tha mo shiil air linnte ’dh’ aom, 
Cha ’n fhaicear ach caol na bh’ ann ; 
Mar dhearrsa na gealaich ’tha faoin 
Air linne ’tha claon ’s a’ ghleann,” 


UGADH mi’s a’ bhliadhna 1774, ’am Barr-fhaiche-réidh- 
thuil, baile beag ann an Latharn-iochdrach. 

Bhuineadh m’ athair do shliochd Mhic Caluim * Cholagainn 
sin mu ’n @’ thuirt Ban-tighearna Dhunola, air di a dha-mhac- 
dheug fhaicinn a’ dol a stigh ’n an sreud do eaglais Chille 
Brighde. 

“Cha b’ uilear do Mhac Calum Cholagainn trian a dh’ 
Albainn.” 

Bu nighean do aon de Mhic-an-Aba Bharachastalain ’an 
Gleann Urachaidh mo mbhathair. An déigh Bliadhna 
Thearlaich rinn a pdrantan imrich do Latharn-iochdrach. Air 
an ddigh sin choinnich i fhéin agus m’ athair. 

Bha mo mhathair toigheach air innseadh gu ’n robh na 
daoine o’n d’ thainig i fad seachd ceud bliadhna air an aon 


* Faic an seann sgeul aig deireadh an leabhair, “ Cloinn Chalum Cholagainn.’ 
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laraich, am mac a’ suidhe’an Ait’ an athar, mar fhear-deanaimh 
arm; agus nach robh airm na b’ fhearr ri fhaotainn ’s an 
dithaich na bha na claidhmhnean, ’s na biodagan a rinneadh le 


a sinnsear. 


Bha moran de bhardachd Oisein aig brathair-athar di. 
Bha iad sgriobht’ aige, agus b’ abhaist da an aithris dhaibh- 


san a bha déidheil air éisdeachd riu. 


Bha da bhrathair-athar di fathast ’s an t-sean dachaidh. 
Bha e air aithris am measg an t-sluaigh gu ’n tuiteadh sean 


- chraobh, a bha mu choinneamh dorus na ceardaich, an latha 


*shiubhladh am fear mu dheireadh de chloinn an Aba ’bhiodh 


_ fad a bheatha air an t-sean laraich, Agus thachair sin aig 


deireadh na linn. Air an oidhche’s an do chaochail am fear 


mu dheireadh dhiubh, dh’ éirich stoirm mhér; agus anns a’ 


mhaduinn fhuaradh a’ chraobh ’n a sineadh air an Jar. Dh’ 
fhag iad an t-dite o’n am sin. 

Bha ni eile "bu taitneach leinn a chluinntinn mu shinnsear 
mo mhathar. B’e sin, gu ’m bu nighean do Alastair Stiubhard, 


_ de theaghlach Ardseile, a bha ’n a mathair-se. B’e Alastair 


Nodtair a theireadh iad ris. Bha e’n a dhuine ainmeil air son 


_ géiread inntinn, agus ’ealdhain mar fhear lagh. 


An déigh do ’n achd tighinn a mach an aghdidh a’ 
bhreacain, b’ i cubhrainn bhan a bhiodh e ’caitheamh. An 
uair a chaidh e do Bhunatha ’an 1752 (a’ bhliadhna ’s an d’ 


_ fhuiling Seumas a’ Ghlinne), a sgriobhadh nam paipeirean, air 
- do aont’ ur a bhi air a ghabhail de ’n Obair-iaruinn, shaoil leis 


na Sasunnaich a bha ’n sin, an uair a chunnaic iad e ’n a 
dheise chibhrainn, nach robh ann ach duine suarach. Cha b’ 


_ fhada bha e leigeadh ris daibh gu ’n robh aithne aige air a 


ghnothach. ’S iomadh naigheachd iongantach a bh’ air aithris 
mu Alastair Notair, ach cha ’n ’eil ait’ ann daibh uile ’n so. 
An déigh do Alastair tighinn a mach mar fhear-lagh, chaidh 
e turus do ’n Eadailt. 
’S e theirteadh am measg an t-sluaigh, gu ’n robh e’s an 


sgoil-dubh ; agus gu ’n d’ fharraid an droch-fhear deth,—“ Co 
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dhitbh a roghnaicheas tu ealdhain gun rath; no rath gun 
ealdhain ?” 

Fhreagair Alastair, “Thoir dhomh-sa ’n ealdhain, ’s biodh 
an rath mar a thoilicheas e.” Agus cha do shoirbhich leis, 
ealanta ged a bha e. 

Thainig duine g’a ionnsuidh aig aon am, ag iarraidh gu ’n 
gabhadh e a chiis os ldimh aig a’ chiirt. Bhae air a chur 4s 
a leth gu ’n do ghoid e each. 

Air dha so innseadh do Alastair, agus a radh gu ’n robh e 
’n ddchas gu ’m faigheadh e dheth e, dh’ fhedraich Alastair,— 
* Ach an do ghoid thu ’n t-each?” 

‘‘Ghoid,” ars’ an duine. 

“?S ciamar a tha fiughair agad gu ’m faigh mi dheth thu, 
’s thu ciontach ?” ars’ Alastair. 

“ Cha’n fhios domh ciamar a ni sibh e, ach’s i mo bheachd 
gu ’n téid agaibh air a dheanamh.” 

Air latha na cuirte, an uair a thugadh na fianuisean an 
lathair, cha robh ach aon duine ’n am measg a chunnaic a’ 
mhéirle air a cur an guiomh. An uair a bha esan dol a thoirt 
a mhionnan, air an Leabhar, ars’ Alastair :— 

*‘Stad ort! Am bheil thu de ’n chreidimh chatharra ?” 

“Cha ’n ’eil,” fhreagair an duine. 

“Uh, mata, tha e ’n aghaidh an lagh d’ fhianuis-sa 
ghabhail.” Air do ’n fhianuis so a bhi air a chur ’n a thosd, 
bha e furasd am méirleach fhaighinn deth. 

B’ ann an Gleann Eite ’bha Alastair a’ fuireach. Bha 
breacan mor aige le pdca ann. An uair a thigeadh caraid @’ 
an robh fabhar sonraicht’ aige sgaoileadh e ’m breacan so 
thairis air ’s an oidhche. 

Phosadh a nighean,—’s i sin mo shean-mhathair,—ri Mac- 
an-Aba, an uair a bha i ceithir-bliadhn-deug. Bhiodh a’ 
chaileag a’ ruith dhachaidh do Ghleann Eite na h-uile cothrom 
a gheibheadh i. Cha robh so a’ taitinn ris an duin’ aice. Mu 
dheireadh thuirt e nach cuireadh e suas na b’ fhaide le i bhi 
ruith dhachaidh cho tric, agus thug e ’n lathair a mhinisteir i, 


— |. ee? 
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a chum dealachadh a chur eatorra. Chaidh am ministeir 
troimh ’n chuis mar bu dligheach, agus aig a dheireadh thuirt 
e ri Mac-an-Aba,—a’ sedladh an doruis dha,—“ Théid thusa 
mach air an dorus sin, agus,”—thuirt e ris a’ chaileig, a’ sedladh 
an doruis aig ceann eile na h-eaglais,—“ théid thusa mach air 
an dorus sin eile, a’ leigeil ris gu ’m bheil sibh a’ cur cil 
ri chéile.” 

Cha do thuig a’ chaileag gus a sin ciod a bha na h-uile ni 
a chaidhtear troimh a’ ciallachadh. Thionndaidh i air a sail ; 
lean i an duin’ aice 4s an eaglais, agus cha d’ thug i tuilleadh 
aobhair gearain da. 

B abhaist di bhi ’s an dreallaig le a clann. 

B’e taillear a bh’ ann am athair. Cha robh an t-achd an 
aghaidh a’ bhreacain fathast air a chur air cul an uair a 
rugadh mi. An uair a rachadh e, mar bu choitcheann 
leis na tailleirean ’s an am, gu tighean nan tuathanach gu 
aodach an teaghlaich a dheanamh, gheibheadh e seachd 
sgillinn ’s an latha mar a thuarasdal, a thuilleadh air a 
bhord. Rachadh an t-suim sin moran na b’ fhaide an sin 
na ni e nis. 

Cha b’ e mhain aodach nam fear a bh’ aig an taillear ri 
dheanamh, ach léintean caola, agus aodach nam _ ban-uasal. 
Bha meas air na taillearan. 

Thigeadh eige de chlo, agus eige de lion-aodach a stigh 
comhla do ’n tigh againn. 

Ach fhuair mo mhathair ionnsachadh nach robh cumanta’s 
na laithean sin. Bhai dine mhér le piuthar-mathar di, a fhuair 
deagh fheghlum ann an Dinéideann. B’ urrainn di léintean 
caol a ghearradh agus fhuaigheal, agus iomadh obair a 
thuilleadh nach rachadh aig mnathan a’ bhaile againn air a 
dheanamh. 

Cho luath ’s a thigeadh da eige a stigh mar sin, 
ghleidheadh m’ athair an cld, agus bheireadh e ’n lion-aodach 
do m’ mhathair. Bha esan gu math dheth, oir bha ’n da obair 


a’ dol air aghart aig an aon am. 
L 
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Cha robh cottan ann ’s na laithean sin, no Muillnean- 
fighidh, mar sin bha na mnathan trang, a dh’ oidhche ’s de 
latha, ri calanas. 

Dh’ fhoghlum mo mhathair sniomh leis a’ chuibhil mhdir’s 
leis a’ chuibhil bhig. Bha ’n té bheag air son snath nam 
plaideachan agus a’ chlo agus gach uile aodach cumanta. Bha 
a’ chuibheal mhér air son an lin, agus snath grinn caol an 
téamain. Rinn sinn sndth fuaighil mar an ceudna oirre. 

B’e aodach grinn, cruaidh a bh’ anns an téamain ; a bh’ air 
a dheanamh de ’n olann a b’ fhaide ’s a b’ fhearr. Bha aodach 
uachdair nam ban agus cledcaichean nam fear air an deanamh 
dheth. Oir ’s fheudar a thuigsinn nach robh e dligheach 
breacan a chaitheamh ’s na laithean sin :— 


‘© Deich bliadhna fichead is edrr 
Bha casag de ’n chld m’ ar druim, 
Fhuair sinn ad agus cledc, 
*S cha bhuineadh an sedrs’ ud dhuinn. 
* * * * 
Mhill e pairt @ ar cumachd 
O’n bhlar gu mullach a’ chinn ; 
Bha sinn cho lin de mhulad 
*S gu’n d’ fhas gach duine gu tinn.” 
An uair a rachadh an téamain a chur do’n Ghalldachd gu 
snas a chur air, theirteadh caimleid ris. Bha aon obair eile a 
b’ fheudar do m’ mhathair a ghabhail os lAimh gu tric air son 
nam ban-tighe, agus b’ e sin gealachadh an lin. Cha ’n aithne 
do mhnathan an la-diugh gu ’m bheil iad bed, seach mar a b’ 
dbhaist duinn a bhi ag obair ’s na laithean sin. 


Bha séa-teaghlaich-dheug air tuineachadh ’s a’ bhaile bheag 
againn. Cha robh céird a bha coitcheann ’s an Am nach robh 
ri fhaotainn am measg nam fear, mar sin, bha gu ledir aig na 
mnathan ry a dheanamh anns gach seadh ’s an gabhar 
am facal. 
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Gu ruige so, cha robh an sean chaithe-beatha a bh’ aig ar 
sinnsear air a bhriseadh suas ; a chionn cha robh lamh throm 


_an dioghaltais air a leagadh air muinntir an Ait’ againne mar a 


bha i air an Apuinn’s air ditean eile mu’n cuairt, far an d’ éirich 
an sluagh leis a’ Phrionnsa. 

’S an t-Samhradh bha ’n fheudail a’ dol air dirigh, agus bha 
sinn a’ tighinn bed, ’s a chuid a bu mhodha, air bainne. Bha 
brochan bainne ’s brochan mig againn an aite brochan buirn. 
Bha im is caise ’g an deanamh mar chuid de stér a’ 
Gheamhraidh. Bhiodh gruidheam againn mar annas, agus bha 
gu ledir de mhéag ’s de bhainne-goirt ann ri 1. 

Am bainne, anns gach doigh air an gabhadh e cdcaireachd ; 
uibhean, agus iasg; b’ iad sin, le aran-coirce no aran eorna air 
a mheasgadh le beagan min-pheasrach, ar lon’s an t-Samhradh. 

Bha beagan chaorach againn mar an ceudna. Fhreagradh 
a h-uile caora d’ a h-ainm, mar a ni’n crodh. Bha sinn am 
feum an cur’s a’ chro gach feasgar ; agus b’ fheudar gabhail 
gu math aig dorsan nan tighean a mach; oir, ged a bha 
tuilleadh is deich-bliadhna-fichead 0 ’n a chaidh aia madadh- 
alluidh mu dheireadh a mharbhadh, bha sionnaich ’s cait- 
fhiadhaich ann gu ledir, agus mo thruaigh na cearcan ’s na 
h-uain mur rachadh sealltainn 4s an déigh mar bu choir. 

An déigh tighinn dachaidh o’n dirigh, no uaireiginn mu 
dheireadh an fhoghair, bha moran aig an robh a’ chleachduinn 
fuil a thoirt 4s a’ chrodh. Theireadh iad nach bu mhisd an 
erodh so idir, air daibh a bhi reachdmhor an déigh an deagh 
bhliadhnachadh. Bha ’n fhuil air a bruich, air a sailleadh ann 
am measair, agus air a cur seachad air son aindeal-geamhraidh. 
An uair a bhiodh feum oirre rachadh meall a chur ’am poit, le 
geir, agus uinneinean, agus bha ’m biadh so air itheadh le 
aran mar gu ’n robh ann marag-dhubh. 

Bha sinn dluith air an loch ’s air an abhainn: cha robh dith 
oirnn a thaobh sgadain no bradain. Cha robh bacadh air 
iasgach na h-aibhne, agus is bitheanta chaidh mo bhraithrean 
a mach ’s an oidhche le leus is muirgheadh a ghlacadh a’ 


156 


bhradain. Bha mi air mo chur air mo chois trath ’s a 
mhaduinn, aon uair, a dh’ fhaicinn a’ bhradain Aillidh a ghlac 
iad. Thomhais iad rium e, agus, le uraball air an Urlar, ruig 
a shron mo smig ; ’s bha mi aig an 4m cho mér’s a bhithinn. 
Ach b’ iasg air leth briagh ’bha ’s an fhear sin. Bha fhios aca 
gu ’n robh e ’s an linne, ach dh’ fhairslich orra greim 
fhaighinn air gus an oidhche sin, agus chum iad air gus an d’ 
fhuair iad e. 

’S an linne gu h-iosal fo ’n Tigh-mhér, bha lion air a chur, 
le sreang ris, a bha ceangailte aig a cheann eile ri clag a bha 
’san tigh. Cho luath’s a bhuaileadh an clag, bha fhios aca 
gu ’n robh bradan ’s an lion. 

Bha ’n sgadan cho lionmhor aon bhliadhna gu ’n do 
chuireadh e mar leasachadh air an talamh. Cha do thill e fad 
iomadh bliadhna ’na dhéigh sin, agus thuirt muinntir an dite 
gur e breitheanas a thainig orra a chionn am biadh math a 
mhilleadh. Cha robh am buntata air fas cumanta fathast. 
’*S i aon chraidhleag deth a bh’ air a chur air an fharadh, gu 
a chur an am an Earraich. Ach bha daonnan am pailteas de 
chal ’s a’ gharadh, agus feuran, is uinneinean. 

Bha sgoil Ghaidhlig air a fosgladh dluth oirnn, agus 
fhuair mise aon leth-bhliadhna innte; ni nach robh ro thric 
air a cheadachadh do chaileagan. Ach bu mhi an aon 
nighean ’s an teaghlach, agus an dara aon a b’ dige, agus 
leigeadh leam dol do ’n sgoil le m’ dha bhrathair a b’ dige. 

Bha ’n Tiomnadh Nuadh air a chur a mach cheana, anns a’ 
bhliadhna 1767, ach ’s e’m Bioball Eireannach a bha fathast 
air a leughadh as a’ chrannaig air an t-Sdbaid. Bha’n Seann 
Tiomnadh ’g a eadar-theangachadh aig an am so, le mac an 
Stitbhardaich sin a dh’ eadar-theangaich an Tiomnadh Nuadh 
(an t-Urr. Seumas Stiibhard Chill-Fhinn) agus leis an Urr. 
Tain Mac-a-Ghobhainn, Chinntire, ach bha iomadh latha fathast 
ri dol seachad mu ’n robh am Bioball Gaidhlig againn o cheann 
gu ceann. B’ ann’s a’ bhliadhna 1801 a bha e deas, ullamh, 
ach bha e daor fathast ri cheannach. 


.? 


—————— eo lr ll 
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Cha robh sinn gun Bhioball ’s an tigh air a shon sin uile. 
Chaidh Donnachadh, mo bhrathair a bu shine, do ’n 
Ghalldachd, thun na buana, agus thug e dhachaidh fear 
Beurla. Bha e air a’ Bheurla ’thogail cho math gu ’m b’ 
urrainn da am Bioball Beurla “leughadh’s a’ Ghaidhlig dhuinn, 
agus mur an robh an rodic againne air na _h-oidhchean 
geamhraidh, timchioll an teine ag éisdeachd ris. 

Tha leam nach bu choir do na Gaidheil gu brath a leigeil 
air di-chuimhn’ an turn math a rinn an Sasunnach mor, an t- 
Ollamh Mac Iain air ar son a thaobh nan Sgriobturan. 
Chual’ an t-Ollamh, o Albannach air an do chuir e edlas, gu ’n 
robh an Comunn air son Craobh-sgaoilidh Eolas Chriosdail, ann 
an Dunéideann, ’an teagamh am biodh e téaruinte no dligheach 
na Sgriobturan a thoirt do na Gaidheil ’n an teangaidh fhéin. 
Air so a chluinntinn chuir an t-Ollamh litir a dh’ ionnsuidh a’ 
Chomuinn a chuir gu naire iad. Dh’ aidich iad cho cearr agus 
eho gearr-sheallach ’s a bha ’n smuaint aca; leig iad leis an 
Urr. Seumas Stitbhard dol air aghart leis an  eadar- 
theangachadh, agus phaigh iad gach costas m ’a thimchioll. 

’*S iomadh rud nednach a thachair ’s na bliadhnachan sin, 


. air am bheil cuimhn’ agam fathast :— 


Bha leanabh og aig ban-choimhearsnaich duinn, agus 
thainig bean tuathanaich g’ a faicinn. 

As a déigh thainig a searbhanta a’ gitlan cuach mhér a 
bha, a réir coltais, lan ime. Bha ceare, nach robh air a 
spionadh, aice mar an ceudna. 

Thainig a’ bhan-tuathanach a stigh le morchuis, ag radh :— 
“An uair a thig mise, thig mi.” 

’N uair a chaidh an t-im a thoirt 4s a’ chuaich, cha robh 
ann ach leac tana dheth a’ snamh air uachdar uisge. 

Ghabh an té ’bha’s an leabaidh cothrom gu smeideadh air 
a piuthair, agus chuir i cagar ’n a cluais. 

Dh’ fhalbh a piuthar agus spion i ’cheare ; chuir i cuid de 
‘nim ann am poit, ’s chuir i air a’ chearc gu pongail. Cho 
luath ’s a bha ’cheare deas, chuir i slos air a’ bhord i le aran, 
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agus bainne, agus a’ chuid a bh’ air fhagail de ’n im; agus dh’ 
iarr i air a’ bhan-tuathanach suidhe stigh. Ghabh a’ bhean a 
ledir, agus cha robh a bheag de dh’ fhuigheal air fhagail. Air 
di dol a ghabhail cead do bhean-an-tighe, thuirt bean-an-tighe 
rithe,—“ A nis, an uair a thig thu, thig thd, ’s an uair a dh’ 
fhalbhas tu falbhaidh tu,” agus thug i suil an taobh a bha ’m 
bord. Cha robh feum air tuilleadh a radh. 

Thachair rud eile mu ’n Am sin a thug aobhar bruidhne do 
na mnathan. 

Bhiodh daonnan iomaguin air muinntir leanabh og 
fhaighinn air a bhaisteadh cho luath ’s a bha e comasach, air 
eagal gu ’n tigeadh dad ris mu ’n robh e air a bhaisteadh. 

Chaidh dithis bhoirionnach le naoidhean ban-choimhear- 
snaich a dh’ ionnsuidh a’ mhinisteir, agus fhuair iad air a 
bhaisteadh e. Air an rathad a’ tilleadh, sheas iad laimh ri 
allt gu an aodach a sgioblachadh. Chuir an té aig an robh 
am paisd air an fheur e, air bruach an uillt, far an robh an 
sruth domhain, bras. 

Thodisich na boirionnaich air clabhus, agus ’dé rinn iad ach 
dol air an aghaidh air an rathad agus am paisd fhagail far an 
robh e. Bha iad cho leagt’ air an rud air an robh iad a’ 
bruidhinn gu ’n robh iad a stigh an tigh mathair an leinibh 
mu’n d’ thug iad an aire mara bha. ’S ann an uair a dh’ 
fheoraich ise air son an leinibh a thadinig iad gu mothachadh 
“OQ, nach mi ’n dinseach!” ghlaodh an té a bha’g a ghitlan, 
“dh’ fhag mi e taobh an uillt !” agus thionndaidh an dithis ’s 
ruith iad cho luath ’s a bheireadh an casan iad an rathad a bha 
*m paisd. Ach bha h-aon a ruig an t-dite ’s an robh e mu ’m 
b’ urrainn daibh tighinn mar astar da, ’s b’ i sin, a mhathair. 
Spiol i o ’n bhruaich e, ghitlain i dhachaidh e, ’s cha do leig i 
leis na gledsgaidean corag a chur air tuilleadh. 

Bha mi nis air tighinn gu aois gu ’n robh mi air mo 
cbuireadh gus na h-uile cuideachd aig am biodh cdch; agus 


glé bhitheanta ’n uair a bha banais ann, bu mhi maighdean 
bean-na-bainnse, 


a 
i 


be 
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Aig cuirm araidh, bha nighean agus gille a bh’ air an cur 
laimh ri chéile aig a’ bhord. Bhan gille, mar bu dual, a’ 
coiteachadh na h-inghine gu tuilleadh a ghabhail. “Taing 
dhuit, ach cha ’n ’eil tuilleadh a dhith orm,” ars’ ise, “bha mi 
*piocadh sgiath riabhaig mu ’n d’ fhag mi ’n tigh.” 

“Tha mi ’faicinn sin,” fhreagair esan, “tha té de na h- 
iteagan air do bhroilleach.” 

Sheall an nighean air a broilleach, is ciod a bha’n sin cha 
fuigheal beag de bhruthaiste-pheasrach. Bhrath sin i. 

Bha e ’n a chleachdainn ’s a’ Ghaidhealtachd an uair a bha 
mis’ og, gu ’n rachadh cuideachd na bainnse do ’n t-sedmar- 
chadail le fear na bainnse gu ’fhaicinn a laidhe. 

Bha aig a’ mhaighdinn ri bean na bainnse chur a laidhe ’n 
toiseach ; ach cha robh a’ bhanais ceart thairis gus an d’ 
thainig a’ chuideachd leis an duin’ 6g. Bha aon bhanais far 
an robh mi ’m mhaighdinn, agus, air do na h-aoidhean tighinn 
mar a b’ abhaist le fear na bainnse, cha robh fhios aige c’ ait’ 
an sealladh e, bha e cho sgathach. 

Shuidh e air beinge na leapach, is dh’ amhaire e thall, ’s 
dh’ amhaire e bhos, ach tuilleadh cha duraigeadh e ’dheanamh. 
Mu dheireadh, thrus e ’fheile-beag gu giobach m’ a chasan, ’s 
chuip e stigh fo na plaideachan mar a bha e mu’n robh fhios 
againn ciod a bha ri tachairt. 

Aig banais eile, ’n uair a thainig e gu sin deth, ’s a chaidh 
fear na bainnse ’laidhe, sgrios e ‘léine thar mullach a chinn, 
thrus e ri chéil’ i eadar a dha laimh, agus thilg e ’n teis- 
meadhon na cuideachd i. Thug am fear so uibhir abhachdais 
dhuinn ’s a thug am fear eile. 

Fad na h-uine so bha atharrachadh mor a’ tighinn thairis 
air an duthaich air fad. Cha robh Ceann-cinnidh ann ri amhare 
suas ris; bha coraichean an riaghlaidh air an toirt uapa air fad ; 
cha robh iad a’ suidhe air cathair a’ bhreitheanais; cha robh binn 
beatha no bais aca ’n an laimh na’s md. Bha sinn suidhichte 
air bunait eile nis; bha sinn, mu dheireadh thall, mar a’ chuid 
eile de ’n rioghachd, ’s air ar filleadh a stigh ann. 
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’S beag a shaoil Tedrlach, an uair a thog e *bhratach ann 
an Gleann-fionain, gu ’n d’ thainig e ’chur taod air ceann nan 
Gaidheal. Seadh, gu ’m b’ e fhéin cas na tuaigh sin a 
sgudadh sios gu lar sean nods agus oilean ar cinneach. Cha 
robh fios aige-san no aig Dite Uilleam air sin; ach ’s ann mar 
sin a thionndaidh a’ chuis a mach. 

Bha aon ni a thug mothachadh dhuinn air a’ chaochladh a 
bha a’ tighinn uidh-air’n-uidh thairis air ar cor. 

Chaidh riaghladh nan uachdaran a bhriseadh, ach bha 
“Commission” air a thoirt daibh gu feachd-dion a thogail 
anns gach cearn; agus is iomadh mac mathar a chaidh a 
thoirt uainn, ’s a dh’ fhag aite falamh aig bord an teaghlaich. 
Bha cogaidhean a’ dol air aghart an America, ’s anns na h- 
Innsean, ’s bha feum air fir. 

Fhuaradh fios leinn air latha araidh gu ’n robh am 
‘“‘Pressgang” air an rathad a’ tighinn. Bha mnathan Bharr- 
fhaiche-réidh-thuil am bitheantas beusach modhail, ach an 
uair a chualas an t-iomradh so, ghabh iad ceannas air na fir. 
Chuir iad gach fear, a thainig gu aois a rinn buailteach e gu 
bhi air a ghlacadh, air falbh cil a’ mhonaidh do ’n Aite- 
mhoine as an rathad. 

An uair a ruig am “ Pressgang” Barr-fhaiche-réidh-thuil 
cha robh ri fhaotainn ann ach mnathan is clann. 

Rinn na mnathan tair air na daoine ’s ghabh iad daibh leis 
na clodan ; agus a chionn nach robh math dine ’chosd ri dol a 
shireadh nam fear am measg nam bruthaichean, dh’ fhalbh 
am “Pressgang” mar a thainig e. Air a mhodh so cha @’ 
fhuair na Juingis-chogaidh aon duin’ 4 Barr-fhaiche-réidh- 
thuil. 

Bha na ceathrar bhraithrean a bu shine na mise air céirdean 
ionnsachadh, agus bha iad air togail a mach gu deanamh air 
an son fhéin. B’ e fear diubh a thog an caibeal mu uaigh 
Iain Chiair, anns a’ bhliadhna 1786. Ghabh fear diubh 
fearann, agus lean e ris gus an do chaochail e ’n a shean 
duine. 


161 


An uair nach robh ach am fear a b’ dige agus mise aig an 
tigh, thainig e fodham gu ’m bu ghasd’ an saoghal fhaicinn, 
agus mo rathad fhéin a dheanamh am measg dream eile. 

Cha robh doigh air ruigheachd air sin ach trid Aite 
*ghabhail ann an teaghlach air a’ Ghalldachd. Cha do chuir 
mo mhathair ’am aghaidh; mar sin, cho luath’s a fhuair mi 
brath air aite math, an tigh duine chothromaich, a bha 
iomraiteach ’s an dithaich, ’s a bha aig an 4m a’ fuireach mar 
ochd mile do Ghlascho, ghabh mi ’n t-adite. Bha nighean 
Ghaidhealach eile ri bhi leam, agus bha sin taitneach. 

Bha ar maighstir comharraichte air son a bhi fialaidh, 
caoimhneil. Cheasnaich e ’n da chaileig Ghaidhealach gu 
mion mu ’n sgoil; mu ’n obair a bha sinn cleachdta ris, mu ar 
caithe-beatha anns gach dodigh. Bha e riaraichte leis na 
freagairtean a thug sinn, agus ro-thoilichte leis na dh’ innis 
mise dha mu ’n sgoil againn, agus nitheanan eile de’n t-seorsa. 
Chuir e air leth earrann de ’n dail lin air ar son’n ar dithis, gu 
bhi againn dhuinn fhéin, agus fhuair sinn uine gus an lion 
oibreachadh o thoiseach gu deireadh, gus an robh e deas air 
son an fhigheadair. 

Cha rohh aig ar ban-mhaighstir lamh cho fosgailteach ri 
lamh an duin’ aice. 

Bha sinn trang ris a’ mhuidhe, aon latha, an uair a thainig 
diol-déirce stigh; agus dh’ iarr e beagan a thoirt da ds a’ 
mhuidhe. A nis, bha ’n t-uachdar air at leis an oibreachadh, 
cha bhiodh call ann ged a gheibheadh an duine lan-soithich 4s. 
Ach an toireadh a’ bhean-uasal cead a thoirt seachad? ’S ise 
nach tugadh air chor ’sam bith. 

Dh’ fhalbh an duine mach a’ borbhanaich ris fhéin gu neo- 
thoilichte ; ’s ged a bhitheamaid ag obair air a’ mhuidhe sin 
gus an diugh, saoil an tigeadh im air? Cha tigeadh, ’s cha d’ 
thainig. Ni mo thainig e air an ath mhuidhe, no am muidhe 
’na dhéigh sin. Ciod a bha ri ’dheanamh 4 

Mu dheireadh thuirt mi ri mo bhan-mhaighstir :—“ Ma 
bheir sibh cead dhomh, bheir mis’ air ais an toradh dhuibh.” 
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“Nach ’eil fios gu ’n leig mi leat, ma ’s aithne dhuit a 
dheanamh,” fhreagair i. 

Dh’ fhalbh mi mach is fhuair mi slatag chaorainn. Rinn 
mi cearcall dhi, agus ’an leigeil a’ chruidh chuir mi ’m bainne 
troimh ’n chearcall. An deanamh a’ mbuidhe air an t-seachduin 
sin, air dhomh an t-uachdar oibreachadh gus an d’ at e, thug 
mi na bha dhith orra do na h-uile duine mu ’m thimchioll. 
Thainig de im air a’ mhuidhe sin gu ’n @’ thuirt mo bhan- 
mhaighstir, an uair a chaidh mi g’ a leigeadh fhaicinn dith, ’s 
i togail a da laimh le ioghnadh; ‘Go away with it! Go away 
with it!” ’S ann a chuir e oillt oirre. 

Cha robh mi buidheach idir di a thaobh facal a thuirt 
iumam aig aon 4m, an uairarinn mi na bha ’m chomas gu 
goireas a dheanamh dhi. 

Ruith na coinnlean a mach, agus bha ochd mile ri dol mu 
’n ruigeamaid buth. Bha e duilich leam nach robh solus ceart 
aca ’s an t-seOmar, agus ’dé rinn mi ach poit a chur air le geir. 
Stroic mi stiallan de shean bhrat-lin, agus thum mi anns a’ 
gheir iad gus an robh coinnlean mar nach b’ ole agam ; cuirear 
iad ’s na coinnleirean, ’s thoirear sios do ’n t-sedMar iad. 
“ Hang them that have no shift, and hang them that have too 
many !” arsa mo leddi; ach ’s e thuirt mo mhaighstir :—‘“ A 
Cheit, feumaidh gu ’m bheil midthair chomharraichte mhath 
agad!” ’S esan a bu dluithe air an fhirinn. B’i mo mhathair 
a theagaisg mi gu bhi deas-lamhach an uair a thigeadh cas de 
’n t-sedrsa sin air muinntir. 

Thainig fear air an do chuir an teaghlach edlas an uair a 
bha iad ’s na h-Innsean, a dh’ fhuireach led greis. Bha e air 
ur thighinn dachaidh an déigh uibhir airgid ’s a bha dhith air 
- a dheanamh. 

’S coltach gu ’n d’ thuirt e ri fear-an-tighe gu ’n robh a 
mhiann air dachaidh a dheanamh da fhéin, agus gun tilleadh 
tuilleadh do na h-Innsean; gu ’n robh gu ledir aige ; ’s na ’m 
faigheadh e té a bhiodh rudeiginn coltach ris fhéin, d’ an 
deanadh e bean-uasal, gu ’m b’e sin a bu docha leis na té 
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*bhiodh tuilleadh ’s ard os a cheann. Agus dh’ fhedraich e 
dheth, am b’ aithne dha té a bhiodh freagarrach air a shon. 
’S coltach gu ’n do fhreagair mo mhaighstir, gu ’m b’ aithne 
dha a’ cheart té a bha dhith air. Thainig e far an robh mise, 
agus thug e fa-leth mi, agus dh’ innis e dhomh na b-uile facal. 

“A nis, a Cheit,” ars’ an duine grinn, “’s tusa bha fa 
chomhair m’ inntinn; dheanadh tu direach an gnothach dha, 
’*s cha ghabhadh a bhi na bu fhreagarraiche na thu. Bheir 
mi mo charaid a stigh, agus cho luath’s a chuireas mi sibh 
an edlas air a’ chéile fagaidh mi ’n sedmar.” 

** Agus leanaidh mise sibh,” arsa mise. 

Cha b’ urrainn do m’ mhaighstir a thuigsinn c’ ar son nach 
gabhainn gnothaich ris an duine. Ach’s e bha’m inntinn-sa 
nach robh ni idir de choslas air an duine suim a bhi aige do 
nithean ach gnothaichean an t-saoghail so ; agus cha bhithinn 
riaraichte mo chrannachur a thilgeadh a stigh le fear mar sin. 

Fhuair cuid de m’ chairdean a mach air ddigh air chor- 
eiginn gu ’n do dhiult mi tairgse-posaidh cho math a thaobh 
saoibhreas an t-saoghail so. “Bu choir cuip an eich a 
ghabbhail di;” arsa fear dhiubh a chual’ an t-iomradh :—ach 
bha sith ann am chridhe-sa d’ a thaobh. 

Bha Anna ’s mise ’s an teaghlach mheasail so gu sona fad 
iomadh latha. Ach ghabh Anna droch fhiabhrus. Thug mise 
’n aire oirre gus an d’ fhuair i ’n darna taobh de ’n trioblaid. 
Bha mi dol a ghabhail lan-bedil de ’n aileadh ghlan air Jatha 
*bha ’n sin an déigh dhi fas na b’ fhearr. Réitich mi m’ fhalt, 
ach aon mhir de m’ ribein cha b’ urrainn domh fhaotainn. 
Gabhar an ribein a bh’ air Anna mu ’n do laidh i, ’s e ’n 
crochadh air tarruinn aig la4imh. Bu daor a phaidh mise an 
coingheall a ghabh mi de ’n ribein. Bha ’m fiabhrus ’s an 
ribein. Thainig orm-sa laidhe ’n uair a dh’ éirich ise, agus b’ 
fheudar di-se mise bhanaltrachd. 

An uair a bha mi ceart air mo chois a rithis, chaidh mi 
dhachaidh car ghreis, gus an cuala mi dite math eile bhi 
fosgailte dhomh ’an Grianaig. 
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Theann mi mach gu dol do ’n dite tr. Ach an trath so bha 
mo shar-chompanach ri dol air an turus comhla rium, mo 
bhrathair gaolach 6g. Bha esan ri dol do Ghlascho, a dh’ 
ionnsachadh céird. 

Cha robh bataichean-deathaich no slighean iaruinn ann, mar 
sin ghabh sinn a mach am Monadh-Meadhonach ’g a choiseachd. 

Air dhuinn a bhi dol thar an aiseig aig Ionaraoraidh, dh’ 
fhedraich duine cdir a bha laimh rium, ’an guth iosal,—‘‘ An 
caraid duit an gille boidheach sin a tha leat?” 

“S$ e mo bhrathair a th’ ann,” fhreagair mi gu h-ealamh. 

“Thoir an aire dha, mata; bu ledir bodach uisge-bheatha 
gu toirt air a’ phortair a bhrath do ’n da shaighdear sin a tha 
*tighinn a nuas an cladach.” 

Thug mi taing do ’n duine, agus rinn mi suas m’ inntinn 
ciod a dheanainn. 

Cho luath ’s a chaidh sinn air tir, ghreas mi Calum a suas 
gu cul meall creige nach robh fad o thaobh an rathaid-mhdir. 
Thug mi dhiom mo sgioball, agus mo chledca, agus chuir mi 
air Calum iad. 

An curachd a bh’ air a’ chledca, tharraing mi cho fada nall 
thar a bhathais ’s a thigeadh e; shliog mi fhalt ban air gach 
taobh cho math ’s a rachadh e, agus rinn Calum nighean 
bhriagh, a chionn bha craicionn geal agus gruaidhean dearg 
aige, agus cha robh ann ach an giullan ach beag. Bha mis’ 
ann am chota, le earasaid mu m’ shlinneinean, ’s mi ceann- 
ruisgte, mar shearbhant’ aig an nighinn eireachdail a bha 
comhla rium. 

Choinnich an da shaighdear sinn air an rathad a’ tilleadh, 
ach aon amharus cha do ghabh iad de ’n da bhoirionnach a bha 
coiseachd cho spéideil seachad. 

Air an fheasgar sin féin chaidh sinn a stigh do Ghrianaig ’s 
an uidheam sin, agus fhuair Calum gu téaruinte do Ghlascho. 

_ Ach bhagair an cunnart ceudna e ’n sin a rithis. Bha feum 
air tuilleadh shaighdearan, agus bhatar a’ cur croinn cd a 
rachadh a ghabhail ’s an arm. 


‘ 
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Thainig oifigeach agus saighdear mu ’n cuairt do gach tigh 
fa-leth a dh’ fhaotainn nan ainmean. 
“Bha Calum a’ fuireach le ban-charaid, agus dhiult i ’ainm 
a thoirt seachad. “Cuiridh sinn sios ainm an duin’ agad 
mata,” ars’ an t-oifigeach, “‘agus cha robh e ’n ar beachd ach 
gillean a ghabhail. Air so a chluinntinn, ruith a’ bhean ds an 
déigh, agus thug i lan ainm, agus sloinneadh Chaluim dhaibh. 
Thuit an crannchur air Calum, agus thainig na saighdearan ¢’ 
a iarraidh, gu ’thoirt led. Cha b’ aithne dhaibh e ri fhaicinn, 
agus an uair a dh’ fheoraich iad de ’n cheud duine a choinnich 
iad ’s a’ chlobhsa cd ’n tigh ’s an robh a leithid so de dhuine 
*fuireach, cha d’ aithnich an aon sin air a lan ainm cd bha iad 
a’ ciallachadh, agus fhreagair e, nach robh aon de ’n ainm sin 
a’ fantainn ’s a’ chlobhsa sin idir. 
Air an ath latha, an uair a bha Calum a’ dol dachaidh- gu 
a dhinneir, bha cuideachd mhér a’ domhlachadh mu dhorus an 
Tollbith.. Sheas e air oir na cuideachd agus chual’ e ’ainm 
fhéin air a ghlaodhaich mar “deserter,” agus bha duais air a 
tairgse do aon air bith a bheireadh fios uime. Ach fhuair 
Calum dol air aghart gu samhach le ’obair; ’s cha d’ thuirt e 


_fhéin no duine eile diog mu ’n chiis. 


Bha clann bheaga ghaolach ’s an tigh ’s an robh mo 
dhachaidh ’an Grianaig. Bhiodh iad gun tamh combla rium. 
Bha ’n té ’bu shine ’s an sgoil ; ’s cha robh mise fada ’n sin ’n 
uair a rinn mi ’chur romham gu ’n ionnsaichinn Beurla 
‘leughadh cho math ris a’ Ghaidhlig, a bh’ agam cheana. 
Cheannaich mi Leabhar nan Ceist, agus thoisich mi air na 
ceistean ionnsachadh air mo theangaidh. An uair a thiginn 
air facal nach b’ aithne dhomh, theirinn ris a’ chaileig a bu 
shine,—‘*‘So, feuch am bheil a’ cheist so agam” :—agus 
theirinn a’ cheist uile gu math gus an ruiginn am facal nach b’ 
aithne dhomh. Dh’ innseadh a’ chaileag am facal ceart 
dhomh, ’s mar so fhuair mi gu math air m’ aghart, gun diog a 
ghabhail orm, oir cha bu mhath leam fios a bhi aca air cho 
aineolach ’s a bha mi. 
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Thug mo bhan-mhaighstir leatha mi do Lite, aon uair. 
B’ ann air a’ chanal a rinn sinn an turus. Bha e’n a thurus 
cho mér leam-sa aig an Am sin ’s a tha e do mhuinntir og an 
la-diugh dol do ’n Fhraing, no do ’n Eadailt, 

Air an t-Sabaid, air dhuinn a bhi ’n Lite, chaidh sinn do ’n 
eaglais ris an abradh, a’ Phiaillion, agus *n am measg-san a 
shuidh aig a’ chomanachadh bha saighdear de ’n Arm-dhearg, 
‘na lan earradh. Chuir sin iongantas orm, agus dhruiigh an 
sealladh orm gu mér. Shaoi] leam nach robh daoine math am 
measg nan saighdear. Bha oillt orm rompa, a chionn an 
eagail a chuireadh orm cho tric tre chunnart muinntir mo 
ghraidh ; bha mi ’g an seachnadh eadhon air an t-sraid. 

Thill sinn do Ghrianaig, ach bha m’ fhuireach-sa goirid, an 
déigh tilleadh. Fhuair mi fios gu ’n robh mo mhathair air an 
leabaidh. B’ fheudar dol dachaidh, gu sealltainn as a déigh 
fhéin agus as déigh m’ athair. 

An uair a chaochail mo dheagh mhathair, cha b’ urrainn 
domh m’ athair fhagail leis fhéin. Ciod a bha ri dheanamh ? 

Bha ’n t-Oban a nis air fas ’na bhaile beag. Far nach robh 
ach tri tighean an uair a chunnaic mie ’n toiseach, bha nis 
iomadh sraid, le mile-gu-leth de shluagh a’ fuireach annta. 

Chaidh mi stigh do ’n Oban, agus fhuair mi le comhnadh o 
aon de m’ bhraithrean, a thog moran de na tighean, tigh 
freagarrach gu m’ athair a thoirt ann, agus, aig a’ cheart am, 
a bheireadh cothrom dhomh bith beag a chur suas. Bha mi 
dichiollach air chil mo ghnothaich, agus shoirbhich leam. B’ 
aithne dhomh rudan milis a dheanamh, agus dh’ fhalbhadh iad 
an tiota. Bha mi cur fios air eige de anart grinn as a’ Ghall- 
dachd, ’s a’ cur obairghréis air. Dh’ ionnsaich mi 
leabhraichean a’ bhith a ghleidheadh, agus mar sin chothaich 
mi ris gu math, agus chum mi m’ athair an comhfhurtachd 
aig an aon am, agus chaidh na bliadhnachan thairis. 

Air latha bha ’n sin, thainig duine sdimh, cdir coltas, a 
stigh, a reic leabhraichean matha. Bha “Turus A’ 
Chriosdaidh ” agus oibre Baxter, agus an leithide sin aige. 
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Thoisich sinn air conaltradh mu iomadh ni, thall ’s a bhos, 
agus dh’ innis mi, am measg rudan eile, mar a ghabh mi 
iongantas an saighdear fhaicinn aig Bord a’ chomanachaidh,— 

“C uin a bha sin?” dh’ fhedraich an duine. 

Dh’ innis mi ’bhliadhna ’thachair e. 

*’S mise bha’n sin,” ars’ e, agus dh’ innis e dhomh an 
sgeul a leanas :— 

** An déigh a bhi tine mhér thairis, agus air mo ledn cho 
dona gu ’n robh feum agam air tighinn dachaidh, fhuair 
buidheann de ’n réisimeid cead tilleadh car ghreis, agus bha 
mise ’m measg a’ bhuidhinn sin. Fhuair mi dol a dh’ fhaicinn 
mo chuideachd. Bha mi air tighinn gu eolas na Firinn, agus an 
uair a chunnaic mo chairdean an t-atharrachadh a bh’ air teachd 
thairis orm, ghuidh iad orm gun tilleadh tuilleadh do ’n Arm. 

Bha mi toileach gu ledir so a dheanamh ; agus chaidh-mi 
gu forfhais ’fhaighinn, a dh’ fheuch am biodh e comasach mo 
cheannach as. Ach, cha leigeadh an Coirneal 4s mi gun 
dithis a chur ’n am Aaite. Bha feum air daoine; bha a’ 
bhuidheann d’ am buininn-se ri falbh thairis a rithis aig a 
leithid so de 4m, agus mur faighinn mo dhaoine roimh ’n latha 
sin, bhiodh e mar fhiachadh orm tilleadh led. Thuirt an 


Coirneal gu ’m b’ fhiach aon mar a bha mise, a chunnaic 


seirbheis cheana, agus a chleachd a bhi ’n a shaighdear, 
uibhir ri dithis ’sam bi eile. Thill mi thun mo chairdean. 
Cha do mheataich briathran a’ Choirneil iad. Thrus iad ’n am 
measg £40, agus bha £20 an aon ri thairgse do’n dithis a 
ghabhadh m/’ dite. 

B’ ann an Dun-Breatunn a bha ’n réisimeid. Chaidh an 
druma chur mu ’n cuairt, an Sraidean Ghlascho, a thoirt fios 
mu ’n chuis air fad ; agus, na ’n gabhadh dithis ’am Aite, gu 
’m faigheadh iad mise ’n a leithid so de shedmar, ’s ’n a leithid 
so de shraid. Thainig a’ cheud fhear an tiota. Ach, latha ’n 
déigh latha, dh’ fheith mi ’n am sheomar, agus coltas cha robh 
air duine tuilleadh tighinn. Mu dheireadh cha robh ach latha 
ri ruith, agus, ’na dhéigh sin bhiodh e tuilleadh ’s anmoch. 
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Bha mi a’ tdiseachadh ri toirt duil nach tigeadh mo 
chobhair, an uair a thainig duin’ og, tapaidh an coltas, a stigh. 
“ An tusa ’n saighdear a tha ’g iarraidh duin’ eile dhol ‘n ad 
dite?” dh’ fheoraich e. 

“Ts mi,” fhreagair mi. 

“’§ mise do dhuine mata; trobhad, thoir a dh’ ionnsuidh 
an Oifigich mi, ’s gu ’m feuch e ’n dean mi gnothach.” 

“Théid sinn do Dhin-Breatunn gun dail,” arsa mise, “ oir 
tha ’n dine, ach beag air ruith a mach.” 

“?S fhearr dhuinn carbad a ghabhail,” ars’ an gille. 

“Cha ’n ’eil feum dhuit a bhi cho struidheasach le d’ 
airgiod,” arsa mise, “ gheibh thu gu leoir ri dheanamh leis.” 

“Tha caileag 4s mo dhéigh, ’s cha ’n ’eil toil agam gu ’m 
faic ise mi a’ falbh,” fhreagair an duin’ dg. 

Fhuair mi carbad, ’s an ceann beagan tine bha sinn an 
Dtn-Breatunn. Chaidh gabhail ri m’ charaid, ’s fhuair mi na 
paipeirean a chuir fa sgaoil mi, air an fheasgar sin féin. Bha 
mi nis saor. 

’*S a’ mhaduinn, thadinig na companaich air am b’ edlaiche 
mi, gu ’m chur air aghart air an rathad. Thainig led, an 
duine ris an deachaidh gabhail air an fheasgar roimh sin. Cha 
robh fathast tine air earradh ’ullachadh dha, ach bha e ri sin 
fhaighinn mu ’n rachadh an latha thairis. Dh’ fhag cach 
beannachd agam, air dhuinn tighinn gu coille, a bha nuas gus 
an rathad-mor. 

Dh’ fheith an saighdear ur car mionaid an déigh da chom- 
panaich tionndadh air an rathad do ’n bhaile. 

“An d’ fhuair thu do litir-fhuasglaidh?” dh’ fhedraich e. 
“ Fhuair,” fhreagair mi. 

“Am bheil thu cinnteach gu ’m bheil i air a cur an 
ordugh gu laghail diongmhalta anns gach doigh ?” 

“Tha!” ‘Tha thu fuasgailte?” “Tha!” 

_ “Cum fuasgailte mata, agus beannachd leat!” arsa mo 
charaid. Air an ath phlathadh bha e thairis air a’ gharadh, 
agus a stigh ’s a’ choille, agus 4s an t-sealladh. 
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Air an la-maireach bha ’n druma air a cluinntinn a rithis, 
a’ dol troimh shraidean Ghlascho, a’ tairgse duais do aon ’sam 
bith a gheibheadh greim air a’ ghille ’theich 0 ’n arm. Ach 
_ bha mise saor! 

B’ e’n sean shaighdear so a’ cheud “ cholporteur ” a thainig 
rathad an Obain. 

Chaidh na bliadhnachan seachad :—Chaochail m’ athair ; 
agus bha mi ’fuireach le dithis de m’ bhraithrean a thog da 
thigh dhaibh féin ’an da shraid fa-leth. 

Bha saor anns a’ bhaile; duine dileas firinneach ; aig an 
robh da bhalachan ; am fear a b’ oige beagan thairis air da 
bhliadhna dh’ aois. Shiubhail am mathair an uair a bha’m 
fear beag *n a naoidhean. Dh’ iarr an duine math so orm 
 tighinn agus amhare 4s a dhéigh fhéin ’s as déigh a 
bhalachain. An uair a chaidh sinn a stigh le chéile do’n tigh, 
_ air do ’n phosadh a bhi seachad, thog am fear beag a lamhan, 
- *s ag ambare am aodann, thuirt e—‘“‘Mamai!” Thog mi e, 
agus theannaich mi ri m’ chridhe e, ’s bha e mar mo leanabh 
fhéin riamh ’n a dhéigh. 

Cha ’n ’eil feum air a’ chorr a radh. 


Aen ONS 
;=) RECE'VED a) 
o (@JUN 1918 , rg 


ees a 


170 


CEITHIR-LA-DEUG ANN AM 
FION-LIOS. 


IR tilleadh do ’n Urr. Dr. Guthrie, aig aon am, o chuairt 
shamhraidh air tir-mér na Roinn-Eorpa, thuirt e nach 
fac e fhad’s a bhae air falbh, ach dithis dhaoine ann an tri 
seachduinean a theireadh e ’bha deur beag de ’n deoch orra, 
agus eadhon de ’n dithis sin cha robh e uile gu léir cinnteach ; 
dh’ fhaodadh e "bhi gur tinneas no tuainealaich a thainig orra. 
Ach ’am Baile-mér na h-Alba, thuirt e, air a’ cheud fheasgar a 
chaidh e mach an déigh tighinn dachaidh, bha daoine ri 
fhaicinn thall ’s a bhos air an dallanaich. Leugh mi so uile ’s 
a’ phaipeir-naigheachd, agus Og ged a bha mi aig an am, loisg 
e€ mi gu m’ chridhe gu ’n gabhadh a leithid a radh mu 
dhithaich mo ghraidh. 

Ach thdisich mi ri reusanachadh ann am inntinn féin mar 
so:—“’S e ministeir, agus duin’-uasal a th’ ann an Dr. 
Guthrie. Cha ’n ’eil e ach beagan tine ’an Ait’ air bith thall ’s 
na rioghachdan sin. Cha ’n ’eil fhios aige ciod a tha dol air 
aghart os iosal, agus tha e féin ag aideachadh nach ’eil e ro 
edlach air canain an t-sluaigh am measg an robh e. Ma 
gheibh mise gu brath an cothrom feuchaidh mi ’n fhirinn 
fhaotainn a mach. Théid mi air feadh nan daoine cumanta, 
agus, leis a’ Ghaidhlig a bhi agam, cha ’n eagal nach bi e 
furasda gn ledir Frangaich no Gearmailtaich a thuigsinn ri 
beagan tine. Mar so chum mi air thoiseach orm am feum a 
bh’ agam air a bhi deas an uair a thigeadh an cothrom. 

Chaidh aireamh bhliadhnachan thairis, agus thainig an 
cothrom an uair a bu lugha ’bha fiughair ris. Bha mi mu 
thuaiream bliadhna air chuairt anns an tir chéin mu ’n do 
chuimbnich mi na chuir mi romham. 
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Goirid *n a dhéigh sin, fhuair muinntir an tighe, agus mise 
eomhla riu, cuireadh seachduin no dha a chur seachad ann am 
fion-lios am mios deireannach an fhoghair. 

A nis, cha b’ ann ’s an Fhraing no ’s a’ Ghearmailt a 
thachair dhomh ’bhi, ach ann an dithaich a tha fada na ’s 
fhaide ris an ear, tir nan Roumanach, aig am bheil rioghachd 
nan Hunnach ris an iar, le Rusia ris an tuath, agus an Fhairge 
Dhubh ris an ear, Air an taobh deas tha na Bulgaraich, a bha 
gus o chionn ghoirid fo chis aig na Turcaich. Bha ’n da chuid 
Roumania, agus na Bulgaraich fo chis aig na Turcaich’s an Am 
air am bheil mi bruidhinn, fad ceithir cheud bliadhna, ach thilg 
na Roumanaich diubh a’ chuing o chionn deich bliadhna fichead. 

Cha robh a bheag de eodlas againn air an tir so, no moran 
iomradh air, gus an do phds ogha na deagh Bhan-righinn nach 
maireann am prionns’ og a tha ri tighinn a stigh air an righ- 
chathair an déigh brathair-athar, Righ Tearlach. Cha robh 
anns an righ ach Prionnsa Tearlach aig an am ud; ach ’s 
math a tha cuimhn’ agam an cagar a chluinntinn a ruith am 
measg an t-sluaigh, ’s an deur fhaicinn ’n an stil, air an latha 
’s an deachaidh mor-chuideachd an airm, agus an luchd-céirde 
troimh ’n bhaile le buaidh-chaithream an déigh blar Phleuna ; 
—‘“ Ar Righ! Ar Righ!” thuirt iad ri chéile os iosal, an uair a 
chunnaic iad Prionnsa Tearlach a’ dol seachad le seann 
Tompaire Rusia. Tha moran tuilleadh iomradh air Roumania 
a nis o’na tha Ban-Bhreatannach ann an inbhe cho ard ’an 
cuirt na rloghachd. ’S iad buidheann de na seann Romanaich 
a chaidh a phlanntachadh an sin leis an Iompaire Traian, air 
an cothlamadh—mar a dh’ fhaodar a radh—leis na Greugaich 
a bha riaghladh thairis orra fad iomadh ceud bliadhna, a bha 
- ’nan sinnsear aig a’ phobull so. 

Tha iad de nadur ealamh, eutrom, neo-stéidheil, gu 

sonruichte ’s an taobh deas, agus gu math coltach ris na h- 
Eadailtich ; ged a dh’ fheumar aideachadh gu ’m bheil 
muinntir an taobh tuath, agus an luchd-dithcha, de athar- 


rachadh gné. 
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Tha a’ chanain aca cho cothlamta ris a’ Bheurla fhéin. 
Mar an sluagh, tha deadh stéidh aice do ’n Laidionn ’s do ’n 
Ghreugais, le moran fhacal Turcach, agus Rusianach. Ach tha 
deadh bhreacadh aice 4 canainean eile, a chionn ’s iad na 
Frangaich a tha thairis air an Telegraph, agus tighean malairt 
an airgid: ’s iad na Gearmailtich, agus na Breatannaich a tha 
’cumail air aghart nan slighean-iaruinn ; tha tuilleadh is da 
cheud mile Iudhach nam measg; agus thairis air tri cheud 
mile de na cedird. Tha aon sliochd de na ceaird ’nan 
seirbheisich ’s na tighean ; sliochd eile diubh ri spainean, obair 
fhiodh, agus iarunn-geal, agus treasamh roinn diubh a tha leth- 
fhiadhaich, gun eagal Dhé, agus borb ‘nan cleachdainnean. 
Ged a tha eich bheaga ghreannach aig na Roumanaich tha e 
cho coitchionn na daimh a chur a tharruing na cairt, agus a 
dh’ oibreachadh an fhearainn. Thug na cairtean ’am chuimhne 
na seann chairtean Gaidhealach a bhiodh againn a’ dol gu 
mullach a’ mhonaidh air son na moine. 

’S i’n Eaglais Ghreugach Eaglais Stéidhichte na duthcha. 
Bha Eaglais Phapanach no dithis anns a’ Bhaile-mhor, far an 
robh ar cOmhnaidh, agus da Eaglais Phrotestanach ; Eaglais nam 
Protestanach Gearmailteach, agus coinneamh air a gleidheadh 
anns an tigh-aoraidh cheudna le muinntir na Beurla de gach 
comunn, far an do leugh misionari na h-Eaglais Shasunnaich 
an t-seirbheis choitchionn aca-san, air an t-Sabaid. 

Bi so, mata, an sedrsa dithaich, agus an sluagh am measg 
an robh mi air chuairt. Bha ’m Baile-mor, Bucarest—facal 
Turcach a tha ciallachadh Baile-an-aoibhneis—air meadhon a’ 
chomhnaird. Bha’m fion-lios a dh’ ionnsuidh an robh sinn a’ 
dol, deich no dusan mile siar dheth sin, air cnuic agus bruth- 
aichean a bha ’g éirigh aig oir a’ chOmhnaird, a dh’ ionnsuidh 
beanntan a bha ’g éirigh mu sheachd mile gu ochd mile 
troigh os an ceann. 

Bha moran de na nithean a chunnaic mi, a bha ’deanamh 
an Sgriobtuir na bu shoilleire do m’ inntinn, agus thug e 
toileachadh anabarrach dhomh cothrom fhaighinn air obair an 
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fhion-lios fhaicinn le m’ shiilean féin, agus faighinn na bu 
dluithe air an t-sluagh. 

Tha ’m faidh Esaias a’ labhairt air “bothan ann am fion- 
lios—tigh-fasgaidh ann an garadh chularan,” ach bha ’n 
tighein a bh’ air a chur air leth dhuinne beagan na b’ fhearr 
naso. Bhae air a thogail gu diongmhalta le clachan creadha, 
aig ceann cuirt fharsuing, le balla an fhion-lios air aon taobh, 
agus le tigh, agus sabhal is bathaich a’ gharadair air an taobh 
eile. Bha’n t-urlar gu h-iosal dheth air son obair an fhion-lios, 
an t-urlar os a chionn air son teaghlach a’ mharsannta 
Ghreugaich leis am bu leis e, gu an samhradh a chur seachad 
ann. Bha staidhir fhiodh air beulaobh an tighe, a’ dol a suas 
thun an Uurlair gu hard, mar sin bhiodh tigh air leth againn 
dhuinn féin. Bha tobar, tri-fichead troigh air doimhnead, aig 
a’ gheata, le crann-tarsuinn, agus bucaid air ropa an crochadh 
ris; agus bha mart no dha aig a’ gharadair, mar sin cha b’ 
eagal duinn a thaobh bainne, no im, no uisge, agus a chionn 
nach robh aite-teine anns an tighein, bha ’m biadh ri bhi air a 
dheasachadh ann an citsinn a’ gharadair. 

Ach b’ fheudar cnapanach de dh’ imrich a dheanamh, a 
chionn, an taobh a mach de dha bheinge-leapa, agus grainnean 
de chathraichean laidir cumanta, cha robh air thoiseach oirnn 
ach na ballachan aolte. 

Bha na h-achan air a chomhnard buainte agus a chuid mu 
dheireadh de arbhar a’ choirce-Innseanaich a stigh air an latha 
‘yainig sinn. Bha na cnuic air thoiseach oirnn comhdaichte gu 
am mullach le fion-liosan, anns an robh, thall ’s a bhos, craobh 
mhor chnd. Na b’ fhaide air falbh bha na beanntan coillteach, 
dachaidh nam mangan agus a’ mhadaidh-alluidh. Gu fortanach 
tha na madaidh-alluidh a’ togail orra gu Rusia air latha 
suidhichte ’s an Earrach, agus cha robh e fathast an t-am 
dhoibh tilleadh. Tha na mangain dubh anns na coilltibh ’is 
dirde, agus cha ghabh am mangan donn gnothuch ri duine mur 
gabh duine gnothuch ris; ged a ghoideas e mulachag chaise 4 
bothan na h-airidh ’n uair a gheibh e ’n cothrom. 
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Bha sinn seachduin ’s an aite mu ’n do thoisich tional nan 
dearca-fiona. Bha ’n garadair, d’ am b’ ainm Sacharia le 
‘ghillean, trang a’ cur an Ordugh deich togsaidean mora, a’ 
gabhail aig na cearcail, ’s "gan deanamh diongmhalta air gach 
ddigh. Sin thairis, thainig uspair de dhuine cas-ruisgte, ann 
an léine shaic, agus briogais fharsuing de ’n cheart sedrsa, agus 
dh’ fhadaidh e teine fo choire mor aig taobh a’ gharaidh. Thog- 
adh e lAn gogain de uisge goileach as a’ choire, agus le cAbull 
iaruinn sguradh e gach togsaid gu math ’s gu ro-mhath, agus 
chuireadh e air a cliathaich i gu tiormachadh tacain’s a’ ghréin. 

Air feasgar na Sabaid thainig mu dha fhichead de dhaocine 
oga, fir is mnathan, a nuas thar a’ mhonaidh gu tdiseachadh 
air buain nan deare aig séa uairean air maduinn Di-luain. 
Thug so fa m’ chomhair mar a b’ abhaist do na Gaidheil dol ’n 
am buidhnean do ’n Ghalldachd thun na buana. 

Oir thainig a’ mhuinntir dga sin 4 tir nam beann aca-san, 
agus cha robh cuid diubh eu-coltach ri muinntir nan eilean 
againn, ’n an dreach, agus dath an suilean. 

Bha sinn trath air ar cois air maduinn Di-luain; agus bu 
chridheil an sealladh na daoine dga fhaicinn, araon dithis is 
dithis, a’ tarruing nan stOpan mora, luchdaichte le bagaidean, 
o na mnathan a bha ’g am buain ; agus ’g an gidlan eatorra do 
’n t-seileir. 

B aluinn an sealladh mu ’n cuairt oirnn air a h-uile 
taobh ; daoine trang a’ trusadh nam fion-dheare, cha ’n ann an 
aon gharadh a mhain, ach air gach druim is slios, air gach 
bruthach is anns gach gleann, a’ tarruing nan luchdan troma 
a dh’ ionnsuidh nan amar-brithaidh a’ seinn aig an obair 
aoibhinn (Isa. ix. 3). 

Aig da-uair-dheug sguir an obair fad uair an uaireadair, 
agus thdinig an luchd-trusaidh thun am bidh. Cha robh iad a’ 
faotainn ach da thrath ’s an latha; aon aig meadhon-la, agus 
trath feasgair an déigh sgur aig na séa uairean. B’ iad na 
bird a bh’ aca, d& bhloigh de chraoibh fhada ghiuthais air an 
lar anns a’ chiirt, an taobh min diubh suas. 
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Air na biird so bha trinnsear air son gach pearsa; agus 
laimh ris bha sgonn math de bhrochan min-Innseanach, cho 
laidir gu ’n robh e air a ghearradh le sreing. Bha ’n deagh 
staoig, mata, aig gach aon, an Ait’ arain, no buntata. Bha brot 
fedla ann, agus gu ledir de chal ’s de fhedil, agus sin air an da 
thrath. Cha ’n ’eil teagamh nach robh e glé bhlasda led, sgith 
le *n obair mar a bha iad, ’s ’n an suidhe air an lar ged a bha 
iad. Bha aon thall ’s a bhos cho pongail ’s gu ’n do chuir iad 
cdta no ball aodaich eile fodhpa. 

Chaidh latha no dha seachad mu ’n do ghlac mi misneach 
dol sios ’*n am measg. Cha robh mi diomhanach air a shon sin. 
Bha duine geur-chiiseach, fiosrach, d’ am b’ ainm Joseph, 
thairis air gnothaichean an tighe againn. 

“Joseph,” arsa mise ris latha, an uair a bha sinn a 
mach ’s an lios, “Co dhiubh ’thatar a’ cur fras, no a’-stobadh 
faillean anns an talamh ’an suidheachadh garadh fiona mar 
so?” ? 

Rinn Ioseph snodha gaire. “Cha ’n ’eil fionain anns a 
gharadh nach feum a bhi air a shuidheachadh ann am freumh 
freagarrach, air neo cha bhi math ann.” 

“C ar-son sin?” dh’ fharraid mi. 

“A chionn, 4s eugmhais sin ge b’ e air bith cho fallain ’s a 
dh’ fhaodadh e bhi, ’s e toradh fiadhaich a ghitlaineadh e.” 

“Seadh, seadh!” thuirt mi’m inntinn fhéin, “is furasd’ a 
thuigsinn a nis ¢ ar-son a dh’ fheumas lamh an Athar na 
geugan a shuidheachadh anns an Fhionain fhior, Freumh agus 
Gineail Dhaibhidh !” 

Latha no dithis an déigh so, ghuidh mi air loseph mo 
thoirt a dh’ fhaicinn obair-brithaidh nam fion-dhearec. Bha so 
a? gabhail dite anns an roinn gu h-losal de ’n tigh; sin r’ a 
radh, anns an urlar fodhainn, a bha ’n a dha shedmar; aon 
seodmar air son saltairt nan dearc, an sedmar eile air son seileir, 
agus anns an robh na togsaidean air an cliathaich, gach aon 
air furm josal, gu ’chumail bharr an urlair. 

Chaidh sinn a stigh an toiseach gu dite saltairt an fhiona. 
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Bha aig taobh thall an t-seileir, amar fada, air furm mar a 
bhitheas againne aig lomadh nan caorach. 

Bha ’n ceann shuas deth beagan beag na b’ airde na ’n 
ceann a bhos, agus bha ’n ceann a bha ruinn mar shiolachan. 
Fo ’n t-slolachan so bha tuba mhér air son sugh nan deare 
a cheapadh. Bha tuba mhér eile laimh ris, le faradh beag 
ann. Anns an amar bha da ghill’ og’ ann an deise 
chotain, dearg a suas gu ’n troidhean ann am fuil nan deare. 
Bha dithis eile a frithealadh, ann an tarruing an t-suigh ds an 
tuba, agus ’g a chur ’s na togsaidean. 

Aig an tuba eile bha dithis a frithealadh dhoibhsan a bha 
*tarruing nan deare. Thainig paidhir dhiubh ’stigh le stop 
fhada lan dhearcan. Leig iad sios i bharr an guailibh, oir bha 
i air a gitlan eatorra air rong a bh’ air a cur troimh chluasan 
an stoip, agus chuir iad na dearcan troimh chéile le maide, ’g 
am briseadh gu math mu ’n do thaom iad a mach iad ’s an 
tuba. Lion an dithis a bha frithealadh, poca laidir cainb leis 
na dearcan a bha mar so air am bruthadh, chuir iad am poca 
air rongais an fharaidh, ghabh iad aige, agus thog iad a null e 
thun an amair gu bhi air a shaltairt, leis na pocaichean a bha 
ann cheana. 

An uair a bha na pocaichean air an saltairt gu math, 
chaidh an toirt as, agus chaidh a’ chndmhag a thilgeadh ann 
an soitheach air leth, gu spiorad-fiona dheanamh 4s. 

Bha ’m fion a’ ruith ’na allt ruamailte ds an t-siolachan, agus 
bha e a’ cumail na dithis a bha frithealadh gu math trang. 

“Am bu mhath leibh am fion ur a bhlasad ?” dh’ fheoraich 
foseph. 

“Bu ghlé mhath leam e,” fhreagair mise. 

Aig facal uaith, thog fear de na gillean lan gogain agus 
chuir e ri m’ bhilean e ann am prioba. ’S ann a ghabh mi 
athadh mo bheul a chur ris a leithid de lan-soithich. 

“Olaibh e! dlaibh e !” ars’ Ioseph, agus dh’ ol mi deoch nach 
dichuimhnich mi ri m’ bhed. B’ e sin an deoch gu dearbh ! 

Chaidh sinn a sin a stigh far an robh na togsaidean. 
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“A nis,” arsa mise, “c’ uin a thdisicheas am fion so ri 
oibreachadh ?” 

“Cuiribh ‘ur cluas ris a’ cheud togsaid a chaidh a lionadh 
o chionn ach beag seachduin, agus cluinnidh sibh a ghoil air 
toiseachadh.” 

Agus cinnteach gu ledir, bha e direach mar a thubhairt e. 

“C uin,” thubhairt mi ’rithist, “a dh’ fhaodadh so a bhi 
air a reic ?” 

“An ceann shéa miosan; ach bithidh e cho ruamailte ri 
uisge nan soitheachan, cha ’n dladh coigreach e le moran 
tlachd, bithidh e cho geur. Tha ’m fion coitchionn, aig séa 
miosan a dh’ aois air a reic air son da sgillinn ’s bonn-na-séa 
am botal. Ach ’s ann air son uis an tighe ’tha ’m fion so, mar 
sin cha ’n ’eil clram air a ghabhail gu aon sedrsa dhearc a’ 
chumail air leth o sheors’ eile. A thuilleadh air sin, cha ’n ’eil 
na dearcan so de sheorsa laidir gu ledir air son gléidhidh, mar 
sin cha ’n ’eil uibhir churam mu ’n fhion a’ dheanamh.” 

“(© uin a dh’ fhasas am fion glan, soillear mar tha ’m fion 
ceapnaich! Am bheil sibh a’ cur branndaidh ann?” 

“Cha ’n ’eil sion. Ach tha ’m fion a tha ri ghléidheadh air 
a thaomadh bharr a dheasgainnean aig ceann gach bliadhna ; 
air an ddigh so, mar is sine e’s ann is gloine bhiose. Tha 
fion a tha cdig no séa bliadhna dh’ aois mar nach olc, ach 
théid e ealamh gu ceann duine. Tha fion nan deich bliadhna 
ciatach, a chionn tha “bheirm ach beag air a neart a 
chaitheadh. Mar is sine fion ’s ann is fearr e, oir cha téid 
am fion a th’ air sgur a dh’ oibreachadh gu ceann duine 
na ’s modha na fion ur.” 

Am feadh a bha Ioseph a’ bruidhinn, bha briathran an 
sgriobtuir ag éirigh fa m’ chomhair, agus a’ soillseachadh, mar 
ghathan grian na Fireantachd, iomadh ni a thachair dhomh 
féin, a bha dorcha gus a nis, agus thug mi taing do ’n 
Tighearna air son a throcair agus a mhaitheis. 

B’ iad gu sonruichte na briathran a leanas a thainig a stigh 
orm. Tha mi’g an cur sios an so a chum ’s nach caill duine 
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sam bith am brigh, ’s gu ’n dean iad neart agus comhfhurtachd 
a thoirt do gach neach aig am bheil feum orra, mar a thug iad 
dhomhs’ iomadh uair o ’n a chuala mi’n toiseach iad—“ Bha 
suaimhneas air Moab o ’dige agus shocruich e air a dheasg- 
ainnean, agus cha do thairngeadh a mach o shoitheach gu 
soitheach e ni mo dh’ imich e ann am braighdeanas: air an 
aobhar sin mhair a bhlas ann, agus cha d’ atharraicheadh 
fhaile—Uime sin, feuch tha na laithean a’ teachd, deir an Tigh- 
earn’, anns an cuir mise da ionnsuidh luchd gluasaid a bheir 
air dol air ghluasad, agus a dh’ fhalamhaicheas a shoithichean 
agus a bhriseas a shoireachan,” &c. Joshua xxiv. 4.—thug mi 
do Esau sliabh Shéir r’a shealbhachadh ; ach chaidh Iacob agus 
a chlann sios do ’n Eiphit.” An uair a ghluaiseas, agus a dh’ 
fhalamhaicheas an Tighearna sinn, an uair a chuireas e sios do 
’n Eiphit sinn, ’s ann ’an trocair, ’s ann gu deasgainnean agus 
faile an t-seann naduir a ghlanadh asainn, gus an sguir a 
bheirm ri oibreachadh, agus bidh sinn milis, fallain a réir 
milsead agus fallaineachd spiorad Chriosd. 

“Seadh,” arsa mise 1a eile ri Ioseph, “ma tha sibh cho 
math dheth a thaobh an fhiona, cha ’n fhaod e bhi gu ’m bheil 
drongair ’n ’ur measg ?” 

“Nach ’eil?” fhreagair e, “ tha ’m facal cumant’ againn — 
“Cho misgeach ri Polach.” Chaidh e air aghart—“ Nach d’ 
thug sibh riamh an aire do’n straighlich ’s a ghleadhar a bhiodh 
a’ dol air aghart air uairean ’an aite-codail nan seirbheiseach, 
aig an tigh ?” 

“Thug,” fhreagair mi, “ ach ciod am fios a bh’ agamsa ciod 
a bh’ ann.” 

‘Mata ’s e Petri a bh’ ann a’ gabhail air a bhean.” 

’*S nach d’ thug sibh riamh an aire cho bitheanta ’s a tha 
duilleag chail agus bréid mu cheann goirt Nicolai? ’S nach d’ 
thug sibh an aire cho ainmig ’s a tha ’n cdcaire ’na thur’s na 
thoinisg fhéin? Cha ’n ’eil ann ach duin’ dg, ach shaoileadh 
duine. gu ’n robh e suas eadar da-fhichead ’s leth-cheud, a 
chionn tha e gun tamh a’ rugaireachd am measg dibhe.” 
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*Ciod an uibhir a dh’ dladh duine de ’n fhion choit- 
chionn mu ’n aithnicheadh sibh aire?” Dh’ fhedraich mise. 

* “Mu chdig no shéa de bhotail,” fhreagair Ioseph. “ Mise’n 
diugh!” arsa mise. ‘“Chuireadh tea laidir air an daoraich 
duine mu ’n deanadh am fion sine! Feumaidh gur rugaire da- 
rireadh an cocaire ma ’s ann mar sin a tha?” 

“Cha ’n e idir am fion a tha ’gam fagail uile ’s an t-suidh- 
eachadh a dh’ ainmich mi, ach deoch-laidir.” 

** Ciod ris an abair sibh deoch-laidir ?” 

“Tha iomadh sedrs’ ann dith; Tha spiorad-fiona air a 
dheanamh 4 cnamhag nan dearca-fiona ; ach an deoch-laidir a’s 
cumanta, ’s i béisdealachd a tha na Ruisianaich a’ deanamh as 
an reis (rice). Ach ciod e 4s nach deanar branndaidh? Tha 
branndaidh nan gingis cumanta, ach ’s i branndaidh nam 
plumbais a ’s neo-chronaile ’s aithne dhomh. Ach tha aon rud 
a dh’ innseas mise dhuibh, agus ’s e sin, nach ceannaicheadh 
sibh am feasd am fion a tha air a reic ’an Sasunn na’m biodh 
fhios agaibh ciod an stuth a tha dol ann. Bha mise aig aon 
am ag obair ann an obair-fhion agus an déigh dhomh fhaicinn 
na bha na marsanntan fion a’ cur ann, ’s mi nach Oladh deur 
tuilleadh dheth.” 

“Tha sibh edlach air a’ bhedir cuideachd, oir’s ann 4 
duthaich na bedir a thainig sibh ; innseadh dhomh a nis ’ur 
barail air a’ bhedir ?” dh’ fharraid mi. 

“Tha i glé thedma air duine ’thionndadh gu bhi ’na 
bhuideal bedir e féin ?” fhreagair Ioseph. 

“Tha mi ’dol a dh’ fhedraich aon cheisd eile dhibh,” thuirt 
mi ris. ‘“Ciod a’ bhuaidh a th’ aig na sedrsachan eadar 
dhealaichte de ’n dibhe thairis air duine?” 

Cha robh an fhreagairt fada ’tighinn, ged nach robh Ioseph 
de chomunn na stuamachd—“Theirinn so umpa ; tha ’bhedir 
a’ deanamh umaidh de dhuine ; tha ’m fion a’ deanamh amadan 
deth, agus tha ’bhranndaidh’g a dheanamh’na fhear-cu thaich.” 

Ré na hiuine so bha mi ’cur edlais air teaghlach a’ ghar- 
adair. Bha bean laghach aige, air an robh trioblaid mhor a 
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chionn nach b’ urrainn duinn bruidhinn ri chéile uibhir ’s a bu 
mhath leinn. Ged a thuiginn a’ chuid mhor de na theireadh i, 
cha robh mi ach gagach ann am freagairt. 

Bha aice leanabh bdidheach, balachan mu chdig bliadhna 
dh’ aois, anns an do ghabh mi tlachd. Bha e toigheach air dol 
leam a h-uile taobh. B’ ainm dha Ioanica, ’se sin, Jain-beag. 
Cha robh de aodach air ach léin’ fhada, agus boineid chruinn 
de chraicionn uain. ’S iomadh facal a dh’ ionnsaich e dhomh 
nach di-chuimhnich mi am feasd’. 

Air feasgar draidh, an déigh do na h-uile duine ’bhi thairis 
le ’n obair, agus a’ gabhail toileachaidh anns an t-samhchair, 
thainig buidheann Cheard le ’n innealan-citil. Thrus a’ 
mhuinntir oga mu ’n cuairt daibh, agus thdisich a’ chluich. 
Shéid iad a suas a’ Phiob-shionnaich, agus innealan eile ; rinn 
mu fhichead de na buanaichean cuairt, a’ beirsinn air lamhan a 
chéile mar a bhios clann na sgoil againn a’ deanamh, agus chaidh 
iad mu ’n cuairt ’s mu ’n cuairt, a’ cur sgaoim air a’ mhuic, ’s 
air na tunnagan a bha tighinn dachaidh o ’n sraid fheasgair. 

An uair a bha ’cheud bhuidheann sgith dh’ éirich cach. 
Bha ’n garadair, ’s a bhrathair, ‘gan cumail air aghart, 
chaidh Ioanica agus a sheanair a stigh am measg na cuideachd, 
agus mu dheireadh thug Bean a’ gharadair, an leanabh 4s 
a lamhan do aon de na h-ingheanan, agus, gu modhail, 
ghabh i stigh eadar a céile agus a bhrathair, ’s chaidh 

mu ’n cuairt le cach, a’ cumail tim ris a’ chedl. 

Chaidh iad an sin troimh chleas eile ris am faodar 
*‘Cailleach a’ Chribain” a radh: 

Chaidh a’ chluich so air aghart gus an d’ éirich a’ 
ghealach Aluinn os an cionn; agus an d’ fhas a’ chlann sgith. 

Bha ’n abhainn a’ dealradh mar nathair lubach airgid am 
measg nam preasan shios air a’ chomhnard, agus gach creutair 
a gabhail gu fois an uair a dh’ fhalbh an luchd-citil. 

Gabhaidh sinne, cuideachd ar cead do ’n fhion-lios aig an 


am so, a’ tasgadh gach toileachadh agus buanachd a fhuair 
sinn, a suas ann ar cridhe. 


EADAR-THEANGAICHTE. 


AN CRUITHNEACHD SARRASIN. 
AN T-AMADAN-LIATH. 
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AN CRUITHNEACHD SARRASIN. 
(THE BUCKWHEAT). 


"[ AcHRAIDE e glé bhitheanta, ma théid duine, an déigh 
stoirm thairneinich troimh dhail anns am bheil cruith- 
neachd sarrasin a’ cinntinn, gu’n toir e’n aire gu ’m bheil am 
barr air fas dubh, agus air a ghlan dhathadh; tha e direach 
mar gu’m biodh lasair theine air dol thairis air, agus an 
sin their an tuathanach ;—“’S e ’n dealanach a rinn so air!” 
Ach ciamar a thachair gu’n d’ rinn an dealanach so air!— 
Innsidh mise sin duibh, mar a dh’ innis na gealbhoinn 
dhomh fhéin e, agus fhuair iadsan e bho sheann chraoibh 
sheilich a bha ’cinntinn taobh na dail chruithneachd, 

Tha a’ chraobh sheilich so ’n a craoibh mhdir urramaich, 
ach tha i air fas crom, crotach le seann aois. Tha an stoc aice 
air sgoltadh a suas am meadhon, agus riasg agus dris nan 
smeur a’ cinntinn anns an fhosgladh. Tha ceann na craoibh 
ag aomadh thairis, agus tha na geugan, le am meoir chaola, 
a’ crochadh a nuas mu’n cuairt oirre mar gu’m biodh ann 
falt fada glas. 

Anns na dailtean mu’n cuairt bha na h-uile sedrs’ arbh- 
air a’ fas; an seagal agus an t-eorna cho maith ris a’ choirce 
Aluinn, dhireach, ard, a tha, an uair a tha e abuich, ceart mar 
gu’m biodh ann grioglachain de edin bheaga bhuidhe bhoidh- 
each ’nan suidhe air an aoin chuiseig. Bha beannachadh air 
an arbhar, agus mar a bu truime am beannachadh ’s ann a 
b’isle a lub an t-arbhar a cheann ann an irioslachd mhaiseach 


na crabhachd. 
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Ach bha an sin mar an ceudna dail de chruithneachd 
sarrasin, agus b’i so an dail a bha laimh ris an t-seann 
chraoibh sheilich. 

Cha dean an cruithneachd sarrasin a cheann a’ libadh 
air na chunnaic e riamh; mar a ni gach arbhar eile, ach 
cumaidh e suas e gu toirteil, straiceil,—cd ach esan! 

‘“‘Tha mi,” ars’ e, “cho beartach ann an diasan ris an 
arbhar eile, agus a thuilleadh air sin, tha mi fada na ’s 
boidhche ; tha mo bhlaithean cho briagh ri blath nan craobhan 
ubhal; tha e ’n a shdlas dearcadh orm féin agus air mo 
chuideachd! An aithne dhuit ni a théid air thoiseach oirnn, 
a sheann chraoibh sheilich ? 

Thug a’ chraobh sheilich gogadh air a ceann, mar gun 
abradh i,—‘‘Seadh gu dearbh!” Ach sgaoil an cruith- 
neachd sarrasin e féin a mach leis an dearg ardan, agus 
thuirt e,—‘‘ Nach i ’ghloic a’ chraobh sheilich; tha i cho 
sean gu’m bheil am feur a’ cinntinn aisde!” 

Air so dh’éirich doinionn ghailbheach. Dh’fhill uile 
bhlaithean na macharach an duilleagan air a’ chéile, agus 
chrom iad an cinn bheaga gu lar, am feadh a sguab an 
stoirm thairis orra; ach sheas an cruithneachd sarrasin a 
suas cho starcach ’s a bha e riamh. 

“Crom do cheann mar a ni sinne!” thuirt na blaithean, 
“Cha’n ’eil feum ’sam bith air sin a dheanamh!” fhreagair 
an cruithneac hd. 

“Lub do cheann a sios mar a ni sinne!” ghlaodh an 
coirce. “Tha aingeal an doinionn a’ tighinn air a’ ghaoith! 
Tha barran a sgéithe ’ruigheachd o’n iarmailt a dh’ionns- 
uidh na talmhainn, buailidh a shaighead tromhad muw’n urr- 
ainn duit guidhe a chur suas air son trdcair!” 

“Cha’n ’eil mise ‘dol g’am chromadh féin!” thuirt an 
cruithneachd. 

“Duin do bhlaithean, agus lib do dhuilleagan!” thuirt 
an seileach aosmhor. ‘Na h-amhaire air an dealanach an 
uair a sgoiltear na nedil; cha ghabh clann nan daoin’ orra féin 
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sin a dheanamh, oir ann am platha an dealanaich gheibhear 
sealladh a stigh air dorsa Néamhan an Ti a’s Airde, ach 
dheanadh an sealladh sin eadhon clann nan daoin’ a dhalladh. 

Ciod a thigeadh ruinne, mata, na’m biodh a chridh’ againn 
amhare, sinne a tha cho suarach seach iadsan!” 

“Cho suarach seach iadsan!” thuirt an cruithneachd 
sarrasin. “A nis ’s e direach an rud a ni mi, amharc a stigh 
air dorsa nan Néamhan a’s airde!” Agus rinn e sin ’na ardan 
agus *n a spors. Bhoillsg an dealanach mar gu’n robh a’ 
chruitheachd air fad a’ dol ri theine. 

An uair a chaidh an doinionn thairis, sheas na blaithean 
agus an t-arbhar suas anns an Aile ghlan, air an ath-bheoth- 
achadh leis an uisge. Ach bha ’n cruithneachd sarrasin air 
a losgadh leis an dealanach, agus air fas cho dubh ris a’ 
ghual. Cha robh ann ach lusan marbh, a dh’fheumadh a 
bhi air an trusadh bharr aghaidh na talmhainn. Thug oiteag 
shoirbheis carachadh beag do na geugan fada aig an t-seann 
chraoibh sheilich, agus shil na duilleagan fras de bhraona 
mora uisge, direach mar gu’n robh a’ chraobh a’ gul. 
Dh’fharraid na gealbhoinn,—‘C’ar son a tha thu a’ gul? 
Tha beannachadh air an aite so! Faic mar a tha ’ghrian 
a’ dearrsadh, faic mar a tha na nedil gu citin a’ snamh 
seachad! Nach ’eil thu ’toirt an aire cho cubhraidh ’s a tha 
anail nam bjaithean agus nam preasan air fas! C’ar-son 
mata, a ghuileadh tu, a sheann chraoibh sheilich?” 

Agus dh’ innis a’ chraobh dhaibh mu thimchioll uabhar 
a? chruithneachd sharrasin, agus mu’n ardan aige, agus mu’n 
pheanas a thig daonnan an cois an ardain sin. 

Mise, a tha ’g innseadh na h-eachdraidh dhuibh, ’s ann 
bho na gealbhoinn a fhuair mi i. Dh’innis iad dhomh i 
feasgar a bha’n sud, an uair a dh’iarr mi orra naigheachd 
innseadh dhomh. 
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AN T-AMADAN-LIATH. 


IR latha briagh Earraich chaidh amadan-liath a mach 
a shireadh bean da fhéin. Gu nadurra, ’s ann am 
measg nam fluragan beaga bdidheach a chaidh e ’g a h- 
iarraidh. Ghabh e cuairt air am feadh, a ghabhail seallaidh 
orra. Gu tosdach, stdlda sheas gach té dhiubh air a cois ; 
mar a bu choir do gach nighean og i féin a ghidlan an uair 
nach ’eil i fathast fo cheangal pdsaidh. Ach bha aireamh 
cho mor ann diubh, gu ’n d’fhairtlich air roghainn a dhean- 
amh; agus a chionn nach gabhadh e’n uibhir sin de dhragh 
air fhéin gu té a thaghadh, dh’ fhalbh e thun an nedinein 
a dh’ iarraidh comhairle. 

Se Mairearad an t-ainm a th’ aig na Frangaich air an 
nedinein. Tha iad a’ cumail a mach gur urrainn di faisn- 
eachd a dheanamh; agus ’s i a ni sin, an uair a spionas 
caraid og na bileagan geal aice, aon an déigh aoin a’ farraid 
mar a spionar iad, de’n sedrsa gaoil leis am bheil iad air an 
gradhachadh. Tha iad a’ toirt breith mar so, ann an spionadh 
nam bileag,—‘ Theagamh ?”—“ Beagan ?”—* Maireannach ?” 
“ Neo-chaochlaideach ?”—agus mar sin air aghart. Tha gach 
aon a’ cur na ceisde ’n a dhodigh ’s na chanain fhéin. Mar 
sin, thdinig an t-amadan-liath a chur na ceisde ceudna ’na 
dhoigh féin. Cinnteach gu ledir, cha do spion e na bileagan ; 
’s ann a phdg e gach té dhiubh, ’s an duil gu ’n coisneadh 
caoimhneas na bu luaithe na gairge. 

“A Pheigi, a ghaoilein,” ars’ esan ris an nedinein, “ tha 
mi a’ meas gur tu bean a ’s fiosraiche am measg nam 
fluragan uile, ’s urrainn duit fadisneachd a dheanamh. Innis 
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dhomhsa cd ’n té "tha mi ri fhaotainn? Faic thusa, ma 


187 


Z 


gheibh mi fios co ’n té ’tha ri bhi ’n a mnaoi agam, théid 
mi direach far a’ bheil i, gun tuilleadh m’ a dhéighinn, agus 


‘cumaidh mi cuideachd rithe.” 


Ach aon smid cha do fhreagair Mairearad. Ghabh i gu 
dona gur ean a thuirt e rithe, a chionn cha robh innt’ ach 
nighean og. An uair is ann mar sin a tha ’n gnothuch, cha 
bu chdir gu ’n abrar bean ri h-aon. Chuir e ’cheisd an dara, 
’*s an treasamh uair, agus an uair nach tigeadh an t-aon 
drannt 4s a beul, chaill e “thlachd do “bhi gléidheadh 
seanachais na b’ fhaide rithe. Gun tuilleadh uime, sgiath e 
air falbh a ghabhail seallaidh air na maighdeanan. 

*S ann toiseach an Earraich a bha so. Bha clagain-an- 
t-sneachda, agus na crocusan a mach ’nan dreoisichean air 
na h-uile taobh. 

“Caileagan laghacha, grinne,” ars’ an t-amadan, a 
gabhail beachd orra, “caileagan grinne; ach tha iad tuilleadh’s 
naisneach ; cha ’n ’eil cur-a-mach ’sam bith annta.” 

Bha ’aire-san, mar na daoin’ og eile, air nigheanan a 
th’ air tighinn gu inbh. Mar sin ghabh e null thun lus-na- 
gaoithe. Bha ise, mar an ceudna, pailte teann ’n a beachdan 
leis. Bha tuilleadh ’s a choir de speuradaireachd air aire 
brogan-na-cuthaige. Bha na tiuiliopan tuilleadh ’s spleuchdach; 
bha blath a’ bhaile-mhargaidh air na lilidhean; bha flurag 
a’ chroinn-téil ’n a grobaig mheanbh; agus, mar an ceudna, 
bha sgaoth pheathraichean aice, ’s cha fhreagradh sin. Bha 
blath na craoibh-ubhail, cinnteach gu ledir, cho boidheach ris 
an ros féin, ach dh ’fhaodadh i ’bhi ’n a maise an diugh, agus 
am maireach, na ’n tigeadh rannt saoibhreis, thuiteadh i air an 
lar. Bhiodh posadh de ’n t-seorsa sin tuilleadh’s goirid leis. 

An déigh uile, bu docha leis blath na peasair na gin 
eile a chunnaic e. Bha i geal, dearg; bhai grinn, ceanalta, 
sgairteil; b’ urrainn di a h-dite féin a sheasamh cho math 
anns an t-sedmar ris a’ chitsin. Bha e direach air beul a 
h-iarraidh ; ach, air a’ mhionaid sin féin, ghlac a shuil ribeag 
sheargta de bhlath, a bha ’n crochadh ri spalaig laimh rithe. 


? 
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“Co ’tha ’n sin?” dh’ fharraid e. 

“’§ i mo phiuthar a th’ ann,” fhreagair am fluran. 

“Mo chreach ’s mo sgaradh! An ann mar sin a bhios 
tusa fathast ri amhare ort!” ghlaodh an t-amadan-liath le 
uamhas, agus theich e air falbh gu luath. 

Bha ’n iadh-shlat an crochadh thairis air na preasan a 
bha mar challaid mu ’n gharadh, agus oirre bha dreoiseach — 
mhor nighneag; ach bha aghaidh fhada, agus craicionn 
odhar aig na h-uile té riamh dhiubh. Cha robh so idir a’ 
cdrdadh ri ’inntinn. Ach dh’ fhaodar gu dearbh fhoighneachd 
an robh inntinn idir aige! 

Farraid thusa sin deth fhéin !— 

Dh’ fhalbh an t-Earrach, chaidh an Samhradh seachad, 
bha ’m Foghar a nis air tighinn, agus fathast cha do thachair 
a h-aon air d’an deanadh e roghainn. 

Agus fad na h-uine bha na flurain ’gan nochdadh féin 
anns na deiseachan a bu mhaisiche; ach ciod am math a 
bha sin, cha robh an dige trar, chubhraidh a nis ann! 

’*S apn direach an uair a tha duine “fas seanndaidh a 
tha e ’toiseachadh ri “bhi mothachail air fheum air rud- 
eiginn clbhraidh ’n a bheatha, agus cha ’n ann am measg 
dhahlian, agus meuran-nan-cailleacha-marbh am bitheantas a 
gheibhear sin. Air an aobhar sin, sgiath an t-amadan-liath 
a sios le iarrtus a chridhe thun na mionntaine. “Cha ’n 
’eil aon bhlath ort, cinnteach gu ledir, ach is fldran thu gu 
flor, a chionn, o bhun gu barr tha na h-uile duilleag dhiot 
cho cubhraidh grinn ris na blaithean Aillidh. Is tusa 
’ghabhas mise!” Agus mar so thug e gu crich a shuiridhe. 

Ach sheas a’ mhionntainn a suas gu tosdach, stuidearra. 
Mu dheireadh thubhairt i:— 

“Cairdeas a mhain, ’s e sin na dh’ fhaodas gu brath a 
bhi eadaruinn! Tha mise sean, agus tha thusa sean! Faod- 
aidh sinn a bhi laghach ri chéile, ach pdsadh,—cha ghabh 
e ’bhith! Cha deanadh e gnothach amadain a dheanamh 
dhinn fhéin ’n ar sean aois! ”— 
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Agus air an ddigh so cha d’ fhuair an t-amadan-liath 
bean idir. Cha d’ rinn e suas ’inntinn ann an am, agus cha 
ghliocas sin do dhuine ’sam bith. 

Dh’ fhas an t-amadan-liath ’n a sheana-ghiullan. 

Bha ’m Foghar a nis fad air aghart. Shil an t-uisge 
*n a sputan. Shéid a’ ghaoth cho cruaidh air cilaobh nan 
sean chraobhan seilich gu ’n do chrom iad an druim gus an 
cluinnte ’n stoc a sgoltadh. Cha robh e comasach do dhuine 
sgiathadh mu ’n cuairt na duthcha ’n a dheise shamhraidh 
mar gu ’n robh an gaol ’n a bhiadh ’s ’na aodach dha,— 
mar a thuirt an sean Oran e. 

Cha robh an t-amadan-liath a’ dol a mach idir a nis. 
Thachair dha tuiteam air seomar comhfhurtachail far an 
robh gealbhan math air a ghleidheadh. 

Bha ’n sedMar so cho blath ris an t-samhradh féin. 

An so thainig e bed car tacain; ‘“ Ach, cha bheatha bith 
a mhain,” ars’ an t-amadan-liath,—“tha feum aig duin’ air 
solus gréine, saorsa, agus fluran beag!” 

Air so a radh, sgiath e null an aghaidh na h-uinneig. 
Chaidh an aire thoirt da; rinneadh othail mhodr uime; 
chaidh prine ’stobadh troimh ’n chorp aige, agus a chur ’n 
a sheasamh am measg cruinneachadh mor de amadain-léithe. 

“Tha mi nis ’‘n am shuidhe direach coltach ri fluran 
air a’ chois aice,” ars’ an t-amadan, “ach, mise ’n diugh! 
cha ’n e ’n suidhe socrach e!—Ach an uair is fear-posda 
duine feumaidh e ‘mhisneach a chumail suas, oir tha e air 
a cheangal gu teann; cha ’n ’eil dol 4s dha ach suidhe far 
am bheil e!” agus leis a so ghlac e comhfhurtachd dha féin. 

“’§ bochd a’ chomhfhurtachd sin!” arsa na flurain a 
bha anns na poitean a bha ’s an uinneig. 

“Ach air son nam fluran sin a tha ’s na poitean, cha 
’n fhaod duin’ earbsa uile gu Iéir a chur annta,” thuirt an 
t-amadan ris féin, “tha tuilleadh’s a chdéir de cho-chomunn 
aca ris a’ chinne-daonna gu creideas a chur anns na their 
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SALM A’ CHIBEIR. 


HA mi aon uair, arsa ministeir araidh, air feasgar Di- 

Sathuirne, ag ullachadh air son na Sabaid, an uair a 

thainig fios g’ am ionnsuidh gu’n robh aon de m’ cho- 
thional air leaba bais, agus gu ’n robh toil aige m’ fhaicinn. 

’S e cibeir a bh’ ann; agus de gach cibeir a dh’ araich 
a threud air monadh Gaidhealach, cha do choinnich mi riamh 
aon cho sdnruichte air son a dhiadhachd. 

Gun mhionaid a chall, chaidh mi null thar a’ mhonaidh 
thun an tighe bhig, chomhfhurtachail anns an robh e 
*chomhauidh. 

An uair a chaidh mi stigh do ’n t-seOmar iosal far an 
robh e ’n a laidhe, fhuair mi ’n sean duine ’n a leth-shuidhe 
ris an adhart; na cluasagan a’ cumail taice ris, agus ’anail 
cho goirid gu’ n robh e soilleir dhomh nach robh a chrioch 
fad air falbh. 

‘A Dhine,” ars’ e ri ’mhnaoi, “feuch am faigh thu 
furm do ’n Mhinisteir, agus fagaidh tu sinn tacain leinn 
fhéin.” 

Cho luath ’s a dhiin i ’n dorus air a cilaobh, thionn- 
daidh e orm an da shuil shoillseach ud aige, le sealladh cho 
tiamhaidh gu ’n do ghluais e mi gu m’ chridhe, agus thuirt 
e le guth a bha air chrith leis a’ ghluasad a bha ’n a inntinn,— 
“A Mhinisteir, tha mi dol thun a’ bhais, agus—agus—tha 
geilt orm!” 

_Thoisich mi gu grad air a chur m’ a choinneamh na 
geallaidhean a ’s laidire ’tha facal Dhé a’ toirt duinn; ach 
chuir e stad orm ’n am meadhon ;—“’S aithne dhomh iad 
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uile,” ars’ e gu muladach, ’s aithne dhomh iad uile; ach 

ciamar ’sam bith mar a tha, cha ’n ’eil mi ’faotainn 
combfhurtachd ’sam bith uapa.” 

‘ “Nach ’eil sibh ’gan creidsinn ?”— 

“Le m’ uile chridhe!” fhreagair e le durachd. 

“C dite, ma seadh, an urrainn eagal aite fhaighinn far 
am bheil uibhir de chreideamh slainteil ?” 

“Air a shon sin uile, ’mhinisteir, tha geilt orm,—tha 
geilt orm.” 

Thog mi ’m Biobull, a bha ’n a laidhe air an leaba, ’s 
air a dheagh chaitheamh le dis; agus thionndaidh mi suas 
an treasa Salm-thar-fhichead. 

“Tha cuimhn’ agaibh air an xxiii. Salm?” thuirt mise. 

“Cuimhn’ agam oirre!” thuirt e le déine. B’ aithne 
dhomh i fada mu ’n d’ rugadh sibh; cha ruig sibh leas a 
leughadh ; bheachdaich mi thairis oirre mile uair air taobh 
na beinne.” 

“Ach tha aon rann nach do ghabh sibh riamh a stigh ;” 
arsa mise. 

Thionndaidh e suil orm le sealladh anns an robh rud- 
eiginn de chronachadh cho math ri gruaim. 

“Nach d@’ thuirt mi cheana ribh gu’ m b’ aithne dhomh 
na h-uile facal di mu ’n d’ rugadh sibh!” 

Chaidh mi thairis air facal an déigh facail de ’n 
cheathramh rann gu socair,—‘‘Seadh, ged shiubhail mi 
troimh ghleann sgaile a’ bhais, cha bhi eagal uile orm; oir 
a ta thusa maille rium; bheir do shlat agus do lorg comh- 
fhurtachd dhomh,”— 

“Bha sibh ’n ’ur cibeir fad ’ur beatha; agus chleachd 
sibh beachd a ghabhail air na sgailean troma, a thilgeadh 
dubhradh car tiota thar beann is gleann; a’ falach, car 
beagan wine, aghaidh soillseach na gréine. 

“An do chuir sgaile mar sin riamh eagal oirbh?” 

“Eagal orm!” ars’ e gu h-ealamh. “Tha fios nach do 
chuir! Tha fuil nan Cumhnantach a’ ruith ’an cuislean 
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Dhiidh ’ic Dhomhnuill ; Cha do chuir sgaile, no ’n rud o 
’n tigeadh an sgaile geilt no fiamh air-san.” 

“Ach an d’ thug na sgailean oirbh riamh a shaoil- 
sinn nach faiceadh sibh a’ ghrian gu brath tuilleadh,—gu ’n 
robh a’ ghrian air a cur as?” 

“Tha fios nach d’ thug; cha robh mi ’m bhurraidh 
cho mor.” 

“‘Gidheadh, ’s e sin féin a tha sibh ris an ceart-uair.” 

Dh’ amhairc e orm le teagamh. 

“‘Seadh,” arsa mise; tha sgaile a’ bhais thairis oirbh, 
agus tha e ’cur folach, car tiota beag, air aghaidh Grian na 
Fireantachd, a tha ’dealradh ’n a gldir mar is abhaist, air 
cul an dubhraidh ; ach, cha ’n ’eil ann ach sgaile ;—cuimh- 
nichibh gur e sin a tha ‘n Salmadair ag radh a th’ ann,— 
sgaile a théid seachad; agus, an uair a théid e thairis, chi 
sibh na beanntan siorruidh gun neul air an gloir,” 

Dh’ fholaich an sean Chibeir ’aodann ’na lamhan crith- 
eanach ; agus chum e ’na thosd fad grainnean mhionaidean : 
an sin, a’ leigeil led tuiteam bharr ’aghaidh, air a’ bhrata, 
thuirt e, mar gu ’n robh e meomhrachadh thairis air, ris fin, — 
“Mata; Mata! chaidh mi thairis air an rann sin rium fhéin 
mil’ uair air an fhraoch ; agus cha do thuig mi mar so i gus 
a nis :—eagal a ghabhail roimh sgaile ! Eagal a ghabhail roimh 
sgaile |” 

An sin ; a’ tionndadh aghaidh orm a bha nis air a lasadh 
suas le dealradh a bha, ach beag, néamhaidh, thuirt e, a’ togail 
a lamhan le ard-urram gu néamh,—“Seadh, seadh, tha 
mi ’g a fhaicinn uile ‘nis. Cha ’n ’eil anns a’ bhas ach sgaile, 
le Criosd air a chulaobh,—sgaile a theid seachad. Seadh, 
seadh, cha ’n ’eil na ’s fhaide geilt orm.” 


OO ————— 
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AN RIGH AGUS AN COCAIRE 
ALBANNACH. 


9 e duine geur, deas-bhriathrach a bha ’s an Jarla 
Rochester sin a bha ri linn an dara Righ Tearlach. 

Bha ’n t-Iarla, air latha araidh leis an righ, a’ bhan- 
righinn, am ministeir-tighe, agus cuid de mbhinisteirean na 
stait, comhla, a’ bruidhinn thairis air clisean na rioghachd. An 
ceann ghreis thuirt an righ gu surdail,—‘Biodh ar smuaintean 
a nis air an cur fa sgaoil o ghnothaichean na rioghachd; agus 
thugaibh dhuinn gloine fial de ’n fhion a tha toirt subhachais, 
mar a deir an Sgriobtur, do Dhia agus do dhuine.” 

Air so a chluinntinn, thuirt a bhan-righinn gu modhail, nach 
robh i ’saoilsinn gu ’n robh a leithid de fhacal ’s an Sgriobtur ; 
agus nach bu lugha na toibheum na briathran tisneachadh. 

Fhreagair an righ nach robh e direach deas gus an caibideil 
agus an rann a thoirt seachad, ach gu ’n robh e fiosrach gu 
*n do choinnich e iad ann an leughadh an Sgriobtuir. 

Chaidh an gnothach a chur ris a’ mhinisteir, agus bha a 
bheachd-san a’ co-chordadh ri barail na ban-righinn. 

Dh’ fhalbh Rochester, aig an robh amharus laidir gure n 
righ a bha ceart, agus cheasnaich e na seirbheisich, ach a 
h-aon diubh cha b’ urrainn leughadh ach Da’idh an cocaire 
Albannach.—Air a shon-san deth,—thuirt iad—cha rachadh e 
taobh as eugmhais a Bhiobuill. 

Chaidh Da’idh a ghairm; chuimhnich e ’s a’ mhionaid 
an da chuid an rann, agus an t-dite ’s an robh i ri fhaotainn. 
Thug Rochester ordugh dha, e bhi deas a’ feitheamh; agus 
an sin thill e far an robh an righ. 

B’ ann air an rann a bha ’chuideachd fathast a’ seanachas ; 
mar sin, thairg Rochester fios a chur air Da’idh, a bha, ars’ 
esan, “ mion-edlach air na Sgriobturan.” 
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Chaidh Da’idh a ghairm a stigh; agus air a’ cheisd a bhi 
air a cur ris, thug e mach am Biohull, agus leugh e ’n rann. 
B anns a’ chosamhlachd a fhuaradh i, far an robh craobhan 
na coille a’ dol a chur righ thairis orra—Breith. ix. 13—: 
“ Agus thubhairt an fhionain rit, Am fagainn-sa m’ fhion, a 
tha ’toirt subhachais do Dhia agus do dhuine, agus an 
rachainn gu bhi air m’ ardachadh os ceann nan craobh t” 

Rinn an righ smeathadh gaire, ghuidh a bhan-righinn 
maitheanas air; thainig rughadh an aodann a’ mhinisteir. 

Thionndaidh Rochester ris an ollamh urramach sin, agus 
dh’ fharraid e dheth am b’ urrainn da teagasg na rainn fhosgladh 
a suas daibh; o’n a fhuaradh i?—Cha robh smid aige ri radh. 

Mar sin, dh’ iarr Rochester air Da’idh am mineachadh 
a thoirt seachad. 

Labhair an cdcaire ’s a’ mbhionaid, a’ dearcadh air 
Rochester an clar an aodainn.— 

“An tomhas anns an toir fion subhachas do dhuine, is 
maith is aithne d’ ur moraireachd,”—cha ’n ’eil teagamh nach 
faca Diidh deur beag air, dusan uair,—“ agus gu ’n toir e 
subhachas do Dhia, theirinn, le cead na cuideachd, gu ’n robh 
anns an aoradh fo ’n t-Seann Tiomnadh, tabhartais-bidh, 
agus tabhartais-dibhe. B’ ann de fhion a bha ’n tabhartas- 
dibhe, oir bha e ’n a shamhladh air fuil an Eadar-mheadhonair. 
Bha so, mar a dh’ fhaodar a radh, a’ toirt subhachais do Dhia, 
a chionn gu ’n robh E deagh-thoilichte leis an ddigh shlainte 
a chuir E féin air chois; tre ’n robha cheartas air a riarachadh; 
a lagh air a choimhlionadh; a throcair a’ rloghachadh ; a ghras 
a’ buadhachadh, uile iomlanachdan a’ co-chérdadh; am peacach 
air a shaoradh ; agus Dia ann an Criosd, air a ghldrachadh.” 

Dh’ amhaire an righ air Da’idh le iongantas; Shil na 
dedir aig a’ bha’righinn; agus an déigh do Rochester facal 
no dha gu math goirt a thoirt do ’n mhinisteir, thuirt e le 
durachd ris an righ, gur ann a bu chdir am ministeir a chur 
do ’n chitsin, a dh’ ionnsachadh cdcaireachd, agus Da idh 
a chur a stigh an dite a’ mhinisteir. 


DAIN IS DUANAGAN. 
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Lan OOLL ag = 
=  RECE:VED a) 


CEILIDH DHUN-I. 


B fhada ’bha ’n latha gun triall, bha ’ghrian aig iomall nan 


cuaintean, 
Dh’fhosgail rionnag a suil ’s an liath-ghorm a b’aluinne 
shuas, ~ 
Mar chloinn air broilleach am Mathar, le anail na sith’ air an 
cluaintean, 
Bha na h-Innse-Gall ’n an laidhe ag éisdeachd ri cronan nan 
stuadh. 
Bha I-Chalum-Chille mar chach, mar naoidhean a’ tuiteam 
’na chadal, 
Gach creutair air machair ’s air traigh a’ gabhail gu fois, 
gun fhiamh, 
Bha Muile nam fuar-bheann ard a’ togail gun ghruaim a 
baideil, 
A h-uillt a’ cagar gun tamh ris an osaig fo dhubhar nan 
sliabh. 


Chaidh Tridir gu mullach Dhun-I a dh’6l de sholas a’ chéitein, 
Shuidh iad, an aghaidh ri fairg’, fo sgaile creig, air an 
fhraoch, 
A’ comhradh mu linntean a dh’aom, thug iad ainm gu 
h-abhach d’a chéile, 
Coibhi an Druidh, Calum Cille, is Oisean, sar-fhilidh 
nan Laoch. 
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Bha Coibhi ’an treise na h-dige, cho dubh ris an fhitheach 
a chiabhan, 
Mar dha reul ’s an dubh-ghorm, a shuilean, a’ dearrsadh 
fo mhala mar bhruaich ; 
Bha Oisean caoin, le’fhalt fada a’taomadh m’a ghuaillean mar 
liath-shruth, 
Is cOmhla rit Calum Cille, le féith-ghaire sith air a 
ghruaidh : 
Coibhi bha dian mar an tuil a’ casadh an aghaidh a bruachan, 
Oisean bha cidiin mar a’ bhruach, a stitras an abhainn gu 
réidh ; 
Aig Calum bha cridhe cho farsuing, bha aite ann do gach 
truaghan, 
Gleann fosgailt’ gu Néamh, do chlann bheaga, do choisir na 
coille ’s do’n ghréin. 


Failte gu Eilean-nan-Druidh! arsa Coibhi, A chairde ’n ’ur 
dithis, 
’S fhad o’n a thainig an oidhch’ air na Laoich ’tha fo’n 
Réidhlic ’n an smur, 
C’uin a thig ginealach fhallain o’n éirich an leithide a rithis, 
Cuin, air an linn a thig caochladh, ’s a bhriseas an dg- 
mhaduinn ur? 
Eadhon mar a bha ’ghrian ud uidh-air-’n-uidh a’ dol fodha, 
Soillse nan laithean a dh’fhalbh tha sioladh bho dhithaich — 


nam beann, 
Uidh-airn-uidh tha an oidhch’ a’ tilgeadh sgaile na ’s 
motha, 
’S a’ folach gu buileach o’r sealladh ailleachd nan linntean a 
bh’ann. 


O chian tha ’ghealach ’s a’ ghrian, ars’ Oisean nam min- 
chiabhan aosda, 
A Shamhradh ’s de Gheamhradh, mar riamh, ag éirigh ’s a’ 
laidhe gach 1a, 
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Tha ’n fhairg’ mu bhunait nan sliabh gu siorruidh a’ lionadh 
’s a’ traoghadh 
**S gun chaochiadh bidh linnte na daonnachd a’ ruith a réir 
naduir mar "bha. 
Tha Tobar na soillse thall aig iomall a’ chuain air sioladh, 
Is faic, clann bheag nam preas’ a’ trusadh an cinn fuidh 
an sgiath, 
Tha’n dithein a’ dimadh a sil, ’s a’ cromadh a cinn gu 
siobhalt’, 
Is éiridh a’ ghrian orr’ am maireach cho boidheach ’s a 
dh’éirich i riamh ! 
*S an uair ‘tha ’n Geamhradh a’ tighinn, feasgar tiamhaidh 


na bliadhna, 
An uair “bhios na blaithean a’ tuiteam air magh gun 
ghrinneas, gun sgéimh, ~ 


An uair ’tha duilleach na coill a’ froiseadh fo anail nan siantan 
Dubhlan bheir luibh agus craobh dha, am beatha tha 
folaicht ’n am freumh. 


’S am freumh tha snaimte teann ’san talamh, cha’n ann air a 
spionadh 
Glan as a bhun gu h-an-iochdmhor, fhreagair gu h-ealamh 
an Druidh, 
’*S mar luibheannach sguabt’ air falbh gu cinntinn theagamh, 
no crionadh, 
Rinneadh e tric air ar cinneadh, ’s e so ’is aobhar do m’ 
chaoidh 
Ciod ’tha ’sa Ghaeltachd ach cniota, ball-cluiche fo chasan nan 
uaibhreach ? 
Uaislean bhlar-réis nan steud each, uachd’rain a’ bhuideil ’s 
an stop— 
An duthaich a ghléidh sinn tre chruadal, nach faigheadh 
aon Choigreach uainn i,— 
Nach faigheadh e ’m feasda le ’chlaidheamh—mbhealladh 
i uainn tre a phoc’. 
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C’ Ait an diugh ’m bheil an sluagh a bha fialaidh, mis- 
neachail, cridheil ? 
C’ Ait an diugh ’m bheil na Baird a thogadh gu cedlmhor 
na dain ? 
C’ aite na Sadir a bha ciallach, gniomhach le briathr’ air am 
bilibh 
Fallain mar fhior-uisg an fhuarain a’ sruthadh ’sa chéitein 
o’n bhraigh ; 
Cubhraidh mar anail nan ldintean fo throm-dhriichd na 
maidne ’sa Mhaigh ? 
Dh’ fhalbh iad sud mar an dritchd, agus cd ‘nan dite ’th’ air 
tighinn ? 
Ginealach lag, neo-stéidheil, do shogh agus uabhar ’n a 
thraill, 
Luchd-frithealaidh dhiblidh uaislean, ag ionaltradh chaorach 
is shithionn, 
Seotaichean agus cha sedid sinn, le ’r cridhe cho iosal ri 
’r sail! 


Na’n cluinnt’ an diugh iomradh air Fionn, chuireadh Ban- 
tighearna fios air d’ a luchairt 
Gu fasdadh a chur air an Laoch gu marcachd ’sa charbad ’n 


a coir, 
Cha ’n ann aig a taobh, ach a cllaobh, gu modhail a shuidhe 
*na uspair, 
Le cdta gu ’shail air is brigis, ad ard agus putain gu 
ledir. 


Is ghabhadh am fleasgach gu cairdeil deadh-thairgse na bean- 
uasail mhalda— 
Gheibheadh i curaidh nan Gaidheal cho meata ’s cho 
siobhalt’ ri uan ; 
Reiceadh e ’shé troidhean airde gu tionndadh ’na lunndaire 
callda, 
B’ fhearr leis marcachd mar thraill na bhi ’m bochduinn a’ 
treabhadh nan cruach : 
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Stad ort, a Charaid! ars’ Calum, nach ’eil thu ’n ad ruith 
tuillidh’s ealamh ? . 
* C’Rit am bheil aobhar air talach mur faigheadh duin’ obair a 
b’fhearr ? 
Mur faigh mi an obair bu mhath leam, nach gabh mi an rud 
*thig ’am charamh ? 
Is fearr e gu mor na "bhi falamh, is co a their rium—tha 
thu cearr !— 
Mar mheanbh-chuileag bhaoth anns an fheasgar tha mac an 
duin’ air an talamh, 
Cha’n’eil ann a bheatha ach latha, tha cinneas a ghineil o’n dé, 
’*S an glac a mhi-fhoighdinn fhaoin sinn mur téid e le’ 
duthaich ’s le’r daoine 
Cho math ’s a bu toil leinn na ’shaoil sinn, ’s an leaghar ar 
cridhe mar chéir ? —— 
Air gradh ar Dé cha’n ’eil caochladh, a cheartas bith-bhuan 
cha dean claonadh, 
’S na runaich a ghliocas d’ar taobh-ne, ’s e ’bheir E gu crich 
gu léir. 


Seall mu’n cuairt air a’ chuan ’n a ghloir fa d’ chomhair ’na 
luidhe, 
Le aoidh ag amhare a suas gu citin ann an aodann Néimh, 
Seall o dheas gu tuath air na h-eileinean boidheach ’n an 


suidhe 
Sgeadaicht’ an trusgan rioghail an t-samhraidh le maise is 
sgeimh ; 
Bho Dhiubhra dhorcha nan stuadh, ag ¢isdeachd ri gaoir 
Choire-Bhreacain, 
Gu Eilean a’ ched mu thuath, ag éirigh mar luchairt ’s 
an speur, 


Is tasg-thighean Leabhar-nan-cnoc iad, air claraibh cloiche 
tha’n eachdraidh 
Sgriobhta le Laimh nach dean mearachd, a dhealbh orr’ uile 


a seul: 
fe) 
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Dh’fhosgail I dhuinn leabhar-dealbh nan linn do-Aireamh 
’chaidh thairis, 
Tonn air thonn, as an t-siorruidheachd romhainn, ’s a 
mhaireas ’n ar déigh, 
Chi sinn mar ‘leagadh sailthean gach seOmar d’ar n-aros air 
thalamh, 
Mar ’leagadh ’an doimhne na fairge gu daingean ’s gu 
seasmhach an stéidh ; 
Linn an déigh linn bha ar cOmhnuidh le saothair ’ga sior 
chur an ordugh 
Mu’n d’rinneadh an dachaidh cho ghlérmhdér, cho coimh- 
lionta agus cho buan, 
Rinn Gradh uile-chumhachdach dirdheire—gun ghreasad, gun 
mhoille—gach sedmar, 
Mu’n robh ann aon duine bed air a chruthachadh ach ann 
a smuaint : 
Dh’fhalbh, air chinnt, na sedid, ’s cha’n fhaicear an leithde, 
gun teagamh, 
Ach ciod an t-aobhar a th’againn a bhi ri caoidh agus 


bron ¢ 
Cha’n’eil sinn a’ caoidh nan uile-bheistean, taisgt ’an creagan 
na h-Eige, 
A b’dbhaist a chéile a ghlamhsadh an uair a bha’n saoghal 
’n a Oig’! 


Cha’n iarrainn gu’m maireadh na linntean, ars’ Coibhi, ’s am 
faigheadh ar sinnsear 
Tuilleadh’s tric an toilinntinn ’an creachadh is milleadh 
a’ chéil’ 
Ach dh’iarrainn gu’m biodh an aon-fhillteachd, an fhirinn gun 
cheilg agus dilseachd, 
A’ mhisneach nach meataicheadh cruadal, a’ cinntinn ’s a’ 
mairsinn ’n an déigh ; 


An fhearr na na h-iodhalan bréige, d’ am b’abhaist ar n- 


Aithriche sleuchdadh, 


——— 


———— 
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Daoine ’thoirt aoradh dhoibh féin, tre shannt, agus uabhar 
gun truas ? 
Gu’n sgriosadh duin’ a cho-chreutair, a’ carnadh dha féin 
duais na h-eucoir 
Tre dhortadh deoch-cuthaich na h-iuthairn thar sgdrnan an 
iotaidh gun stuaim ? 
Shaoil sinn na laithe bhi dlith a bheireadh, le gradh agus 
caomhachd, 
Crioch air eas-aonachd is fuath, sith agus réite mu’n cuairt. 
Ach ec’ aite bheil buaidh na diadhachd, c’aite *bheil cumhachd 
na naomhachd, 
No ’n comharradh ’dhealbh am Buachaill’ tre ’n aithnicht’ 
am feasda a shluagh ? 
Sgapt’ tha A chaoirich o ’chéile, air faondra truagh air an 
sléibhte, —_— 
Roinnte le coimhstri nam buachaillean leagt’ air an 
gnothuichean féin. 
Gheibhear gach foghlum fo ’n ghréin ac’, ach a mhain an t-aon 
ni feumail ; 
Tosa Criosd, air a cheusadh—cha’n fhaighear ach ainmic 
’n am beul. 
An sud, chithear grainnein a’ tabaid thar béiceartaich, 
coinnlean is cnamhan, 
An sin gheibhear clann an aon mhathar tre aimm air an 
sgaradh o chéil’, 
An so tha coin bhalbh nach dean tathunn, gu soganach, 
sodaiach, sleamhain, 
A’ fagail an obair do mhnathan, luchd-tuarasdail thruaighe 
gun fheum ; 
Eadhon na h-aodhairean cdire ’tha trusadh an ldin do na 
treudan, 
Bheir iad biadh-bruich dhuinn d’am beachdan is connlach 
am pailteas gu leoir, 
An ait? ar toirt as na croithean gu ionaltradh blasd’ air an 
fheurach, 
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’S toirt oirnn 4 Tobar na beatha deoch-slaint’ ar n-anma 
ol. 
’§ cha’n ’eil mi a’ faotainn na coire, cha’n fhag mi i ’mhain aig 
an aodhair, 
Ar leam nach ’eil i na’s lugha ri fhaotainn maraon leis an 
t-sluagh, 
Ma theirear an fhirinn Yi’n aghaidh le fear nach’eil idir ’n 
a chladhair, 
Eiridh an sin an cath-labhar mur till e a chlaidheamh 
do’n truaill. 


Tha’n tir, mar an saoghal, air ghluasad, ars’ Oisean, tha 
daoin’ air an luasgadh 
Thuig’ agus uaith’ air fuadain gun dachaidh, gun duthaich 
fo’n ghréin. 
Cha’n’eil an sluagh mar a bha iad, tha bannan an graidh air 
am fuasgladh, 
A ghléidh eadar chorp agus anam iad diongmhalta snaimte 
’n a chéil’, 
Ach ciod a th’againn ra dheanamh? An till thu’n lan air 
a’ chladach? 
An cuir thu casg air a’ ghaoith, ag éirigh ’n a cumhachd 


’s an iar? 
An tionndaidh thu ctrsa nan neul an uair a tha ’ghaillionn 
a’ sadadh, 
Le neart an-iochdmhor, air muir agus tir anns a’ Gheamh- 
radh chiar ? 


*Ge dlith a’ chlach air an lar, is dluithe na sin cobhair 
Choibhi,” 
"Se so ’tha ’n gnath fhocal ag radh—ars’ Calum r ’a 
charaid le aoibh: 
Ciod a bheir slainte as-Lr mu’n cuairt’—Am bheil meadhon 
no dodigh air? 
Abair, is sinne ’nar dithis seasaidh gu dileas ri d’ thaobh. 
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Mile taing! arsa Coibhi, taing dhuibh, a chiirde, ’n’ur dithis. 
Ciod a ni feum ach sinn féin a thoirt mar bhed-iobairt ar 
“ graidh ? 
Dia, agus Duthaich nam Beann le teas a lionadh ar cridhe 
Gu’n dean sinn gach ni ’tha ’n ar comas a dh’oibricheas 
maith do na Gaidheil. 
Buaidh le aonachd is sith! Buaidh le duinealas fiachail ! 
A suas leis a’ ghradh gun cheilg, nach lotadh ar brathair 
gu brath! 
Buaidh gu robh leis an fhior-ghloine! Buaidh le stuaim agus 
diadhachd ! 
Buaidh le clarsach nam Filidh! Buaidh le bilibh nam Bard ! 


B’ fhad o ’n a luidh a ghrian gu cidin aig iomall nan 
cuaintean, eee 
Dh’fhosgail gach rionnag a suil ’s an dubh-ghorm a 
b’aluinne, shuas, 
Mar chloinn air broilleach am mathar, le anail na sith’ air an 
cluaintean 
Bha innsean a’ chuain air an iar ‘nan cadal fo chronan nan 
stuadh. 
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TUIREADH. 


Air son gill’ og air an d’thainig sgiorradh obann. 


Is trom ’tha ’n t-uisge ’sileadh 
O speura gruamach, ciar, 
Is tuirseach fuaim na gaoithe 
A’ séideadh fuar o’n iar, 
Tha gaoir nan tonn ’s nan geugan 
Gun tamh ag éirigh suas, 
Is sinn a’ tasgadh an Fhir-dig, 
Gu bronach anns an uaigh. 


Is sinn ’g a chur, gu broénach, 
Fo dhubhar beinn nan craobh, 
Bu tric a rinn e direadh, 
Le ceum na h-earb’, r’a taobh, 
Tha ’nis a leaba fhuar-san 
’Na h-uchd, fo sgail nan geug, 
O, ’s dual do’n t-saogh’l a bhi fo ghruaim 
An diugh, mar ’tha sinn féin ! 


B’ aoigheil a bha ’aghaidh-san 
Mar shealladh blath na gréin’, 
Sunndach mar an sruthan ait, 
’Tha tigh’n troimh ’ghleann, ’n a leum, 
Cedlmhor mar an smedrach, 
Air bharr nan dos a’ seinn, 
’Nuair bhios an dritchd air feur is fraoch 
Air maduinn Shamhraidh ghrinn! 
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Sinibh e, gu ciirdeil 
An Talamh bilath ar gaoil, 

Thar linnt’ o chian d’ar sinnsearachd 
A brata gorm a sgaoil, 

Le creag an Duin, mar fhreiceadan 
Ag éirigh os a chionn, 

Is fagamaid ’n a chadal e 


Gu crénan binn nan tonn ? 


O, thus’ a Mhathair gaolach, 
Is fliuch le dedir do ghruaidh ! 
Ach Esan ’thug do d@’ bhroilleach e, 
’S a nis a rinn ’thoirt uait, 
Cha diobair E gu brath thu, 
*S E Féin do neart ’s do sgiath ; 
Tha ’gheallanna mar reulta glan, 
Ged ‘fhalbhadh gealach ’s grian. 


’"N uair bhios na glinn ’s na beannta 
’G an cOmhdachadh as wr, 
An uair a bhios, ’s na coilltibh, 
Na h-edin a’ togail ciuil, 
Thig sinn air ais le blaithean, 
G an cur aig ceann na h-uaigh 
Bidh rods air son an t-Samhraidh ann, 
Le lilidhean m’ an cuairt. 


’S gach am a bhios ar ceuman, 
’S an fheasgar, air an t-sliabh, 
’S a thionndaidhear ar smuainte 
D’an ionnsuidh-san ’th’ air triall,— 
Cha ’n ’eil a h-aon air di-chuimhn’ 
Ge mor an aireamh dhiibh— 
Bidh Esan ann ar cuimhne tric 
Tha ’n diugh an Kilmalit! 
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DHAIBH-SAN A DH’ FHALBH UAINN ANN 
AM BLIADHNACHAN MU DHEIREADH 
NA LINN. 


Tha sian nan linn air Craobh ar Cinneadh ; 
Tha’n duilleach *bha grinn, "bu nosar cinneas, 
A’ tuiteam gu tinn ri taobh a’ ghlinne 

Is gaoith’ air linne ’gan caoineadh. 


Gu ’m b’ fharsuing gach geug ’s a’ Chéitein shubhach, 
Le blath air gach meur is failean lurach ; 
Gun fhaillinn gun bheud o fhreumh gu mullach, 

’Nar treubh dluth-cheangailte, gradhach. 


Tha sneachda nam bliadhn’ a’ cur ’s a’ cuithe, 
Tha ced air an t-sliabh gu trom a’ suidhe, 
Air culaobh a’ chuain tha ’ghrian a’ luighe, 

’S gur tiamhaidh ciaradh an 1a leinn. 


Cha ’n iongantach dhuinn ’bhi tursach dubhach, 

Na daoine ’bha ionraic, faoilidh, duineil, 

Dlith-chairdean ar gaoil ri ’r taobh a’ siubhal 
*S an saoghal gu buileach air caochladh. 


Ach c’uime ’tha ’chaoidh {—o’n speur fo dhubhar 
Ged ’fhalbh a’ ghrian cha’n ann gu fuireach ; 
Thar tirean céin gur treun a siubhal, 

Gun neul air a soillse gun traoghadh. 
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Tha sinne a’ caoidh nan Aitean falamh 

Nach lion gu brath na caird’ air thalamh. 

*S o dhachaidh nam Flath ar ciird’ nach maireann 
Le baigh ag amhare an taobh so. 


Ged ’fhalbh ar dils’ gun diuil ri tilleadh, 

-S le ionndrainn cridh’ ar suil-ne sileadh 

Thig *teachdair’ na sith’ a ris g’ar sireadh 
Gu tir is caidreamh ar daoine. 


Air siubhal do’n oidhch’ air chinnt thig latha ; 
’*Nuair shiubblas a’ ghrian gu ’n till an t-earrach ; 
’S air cadal na cill thig disgadh fathast, 

Ri linn Ard-Earrach na Daonnachd ! 


BLAITH—FHLEASG 
O MHOD NAM MACA-MEAMNA. 


Aig beul na h-oidhche air latha Céitein, 
Sheas mi air Buachaill’-Eite, 
A’ beachdachadh air na sléibhte 
’Bha ’g éirigh gu h-éibhinn mu’n cuairt ; 
Sidh-chailinn, Beinn Dobhrain, 
Agus Cruachan ’n a mhorachd, 
Bidein uaibhreach Ghlinn’ Cothann, 
Beinn Nibheis, righ uasal nan cruach ; 
Gach mullach dhiubh breacta 
Le badain sneachda 
’S a’ ghrian ’gan odradh le gathan gloire 
A beannachd ’s a sdraidh 
Mu ’n do luidh i ’na cos aig a’ chuan. 
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O gu ’m b’dluinn na gleanntan 
Shios aig iochdar nam beanntan, 
Le ’n sruthan ’nan deann-ruith, 

A’ glaodhaich ri chéil’ o gach sliabh! 
Gu ’m bu mhilis leam éisdeachd 
Ris an spréidh ’s iad a’ enbaaecne. 
Na lacidh led a’ leumnaich ; 

An ruadh-bhoe ’s am fiadh 
’Nan luidhe gu foisneach ’s an riasg. 


Air raon ’s air stuc 
Throm shil an driuchd: 
Mar chanail dh’ fhas anail nam beann ; 
A nios 4 iochdar nan gleann 
Bhrichd boltrach cuibhraidh, 
Le spiosraidh o mhiltean tuiseir : 
O lus, o phreas, o chraoibh, | 
O thonnan dorch’ an fhraoich, 
Gach luibh d’ am b’ fhearr faile 
Dhoirt a bhrigh air an Aile, 
Is measgta leis uile gu léir 
Sior chronan nan caochan, is osnaich nan geug. 


Chiar am feasgar air Gualainn Liath-ghiuthas 
A nios 4 broilleach Ghlinn Urachaidh 

Dh’ éirich an ced; 

A nall bho Rudh’ Ardnamurchan 
Thionail na nedil : 

Mar ghedla ’sedladh ’measg chiirn na h-iar-dheas 

Air muir na h-iarmailt’ 

Bha a’ ghealach og. 


Foidh a caoin dhearrs’, 
Thar cuan nan linntean a dh’ aom, 
Thainig samhladh soillseach nan Laoch ; 
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O thalla nan neul 
Theirinn cuideachd chlititeach nam Bard ; 
Mu’ n cuairt daibh, ‘nan ced-éideadh, 
Mar cheathach nan sléibhte 
Dh’ iadh taibhse, is cruth mu gach bearn. 


Chuir Binn-bheul a chlarsach an gleus, 
Thog Ullinn is Caireall an dan :— 


IADH-SHLAT IS EIDHEANN. 
(Honeysuckle and Ivy). _ 


ULLInn — 
Seinneam failte gu cridheil do duthaich mo ghraidh, 
Seann chreathall mo shinnseara, Albainn an aigh, 


An rioghachd bheag bhoidheach fo reul an taobh tuath, 
An neamhnaid a ’s oirdheire air broilleach a’ chuain. 


CAIREALL— 


Le ’h-eileana ’ga cuartachadh, 
Mar oigh i feadh a h-uanagan, 

Mar bhanrigh ’measg a gruagaichean, 
’S a? manran rith’ na stuadh-thonna. 


ULitinn— 


Cuiream failt? air na h-inns’ eadar bheag agus mhor 
O Bhéd agus Ile, gu Rona is Leddhas, 
O Arran is Ditra gu Eilean-a’ cheo, 
Air am binneinean dibh-ghorm gu ’n caidil na neoil : 
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CarREALL— 


Le Muile ard nam mor-bheanna, 
Tiriodh le ’bhreacan edrna air, 

Gu Tort ri fairg’ ’na onrachdan, 
’S gach sgeir le muir a’ cronan ris. 


ULLINN— 


O, ’s aluinn na cuirn le an steallairean liath, 

Na coireachan gitthsach ’s am faicear am fiadh, 
Na doireachan urar mu bhealach is braigh, 

Na h-aibhnichean lubach a’ taomadh air traigh : 


CaIREALL— 


Na bruthaichean gur miannach leinn, 
Na leathadan gur grianach iad, 

Le raineach ’s fraoch ’g an cdmhdachadh, 
’*S an canach geal ’s na mdintichean, 


ULtNnN— 


O Mhaoile Chinntire gu braighe Shrath Nabhair, 
Chithear laraichean priseil ’tha falamh an traths’, 

Ach tha ’m fineachan lionmhor ’s na tirean thar sail’, 
Agus cridhe gach siol dhiubh tha dileas d’am mathair : 


CaIREALL— 


Do chlann tha seasamh dileas riut, 
Eas-caraid cha dean dimeas ort, 
Gualann do mhiec ri d@’ ghualainn-sa 
{s ned-air’-thaing mur buadhaich thu! 


ULtyn— 


Mo shoraidh ’s mo ghaol-sa air Garbh-chrioch nan Gaidheal, 
Air coir-breith na saorsa a ghreim nach do chaill, 
Bed-thobar na Gaidhlig, cainnt aosmhor nan laoch, 
A tha ’sruthadh gu sinndach ’an dithaich an fhraoich ; 
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CaIREALL— 


A suas dhuinn cainnt an oranaich, 
Gur gasda, blasda, bdidheach i, 

’*S i’s grinne ’s binne ’s buadhmhoire 
Na canain riamh a chuala sinn! 


ULiinn— 
A suas leis a’ Ghaidhlig, ’s le cdisir a’ chiuil, 
Anns gach am, anns gach Aite, ‘am mulad ’s ’am muim; 
Ged a sheinn iad dhuinn cumha craobh mhilis nan teud, 
Rinn i disgadh a rithis ’s tha ’chlarsach ’an gleus! 


CarREALL— 


A suas gu brath a’ Bhardachd dhuinn! 

A suas a’ Phiob, ’s a’ Chlarsach dhuinn ! 
Beatha is sldint’ do ’n Ghaidhlig ghrinn, 

’An tigh gach Gaidheal ’s gach aite ’s linn! 


Sguir luchd a’ chiuil, ’s mar ghaoith feadh dhuilleag 
Bha ’ghaoir mu ’n cuairt daibh a dhtisg :— 

Thainig Spiorad nam Beann a nall o’n dubhar, 
Bha eud is mulad ’na ghnuis: 

Air dhath mar an fhraoch ’bu deirg’ bha ’chulaidh, 
M’a ghualainn ceathach a’ chuirn, 

A’ sruthadh o ghruaig a chiabhan dubh-dhonn, 
Le or na maidne mar chrin: 

A ghuth bha mar éigh na h-Eite ’siubhal, 
Bha dealan na h-oidhch’ ’na shiuil, 

Mar dhéine beum-sléibh a’ leum le bruthach 
Bha ’n t-séist o *bhilean a bhrichd. 
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FOTHANNAN NAN CARN. 
(A Thistle from the Cairn). 


SproraD Nam Beann— 


Tha tir nan sonn, 
Tha tir nam fonn, 
Tha tir nan tonn brdnach ; 
An duthaich chéin, 
Fo shuil na gréin’, 
Fuil chlann nan sléibht’ ’ga dortadh ! 


Gu cinneach crionnd’ 
A chur fo chis 
Ruith beath’ ar tir mar ruadh-thuil, 
’S e miann an Oir, 
’S i ’n uaill ’s an spors 
A chuir ar slogh ’s a’ bhruaillein ! 


An fhit a’ ghloir 

Do ’n Ledmhann mhor 
Air luch a spdg a charamh ? 

An fhid a’ ghloir 

Gu ’n trusadh sloigh 
Gu croiteir cdir a smaladh ? 


Tha clann na saorsa 
*Cur fo dhaorsa 
Pobull faoilidh sgeanmail, 
Tha ’n lAmh an sas 
An sgdrnan brathar, 
*S an saoghal ri tdir mu ’n ainm-san! 
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Tha sliochd nan laoch 
Tha clann an fhraoich 
A’ gabhail taobh na h-eucdir, 
Théid iad a dhith 
Ma théid iad eli 
Le ceartas fior a thréigsinn! 


Tha caoidh ’s an tir :— 
Gu claoidhte, sgith, 
Tha cridh’ na rioghachd le buaireas ; 
Le fuath, le stri, 
Théid gradh, is sith 
Gu grad a sios ’s a’ chuartaig! 


. 


A suas a’ bhaigh, 
’S gach buaidh’ is fearr 
*Rinn clit nan sar cho fiachail : 
A sios gu lar 
Le creach, is ar, 
’S gach ni ’ni brathair a phianadh ! 


Tha tir nan sonn, 
Tha tir nam fonn, 
Tha tir nan tonn fo dhodruinn ; 
’An duthaich chéin, 
Fo shuil na gréin’, 
Fuil chlann nan sléibht’ ’ga dortadh ! 


Dh’ aom gach ceann a sios mar chuiseig” 
Fo bhriathra Spiorad nan carn ; 

Dh’ fhuirich gach aon gu tosdach dubhach, 
Gun fhocal tuilleadh ri radh. 
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’N sin dh’ éirich a suas, gu h-aobhach subhach, 
*  Cruth gaolach Spiorad na h-Aois ; 
Mar liath-shruth nan cruach a chiabhan ’s ’ula, 
Gu h-uallach choisich e ’m fraoch ; 
Rinn Binn-bheul a ris a chlarsach ullamh, 
Le chéile thog iad an t-séist ; 
Bha féith-ghaire tla, bha failt is furan 
’N an gntis-san uile a dh’ éisd— 


BADAN FRAOICH. 
(A Sprig of Heather). 


SproraAD NA H-AOIS— 


Mosglaibh, a chairde ! 
Tha ’n fhaire dhuinn dlith ; 
Buailibh, a Bharda, 
An clarsach as-ur! 
Theich uainn an Geamhradh, 
An teanntachd, ’s an sneachd, 
Thainig an Samhradh 
’*An Ailleachd a dhreach! 


Chlisg fo bheum-sgéithe 
A’ Chéitein gach flur ; 
Am feachdan tha ’g éirigh 
*Nan treudan o’n tir; 

Copanach, cléiteagach, 
Cireanach, breac— 

Air cluaintean, is geugan, 
Feuch iad air teachd ! 
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Latha buidhe Bealltainn 
Thill leis a’ ghréin, 
Seirm ghrinn na h-ealtainn 
Binn chedl nan eun; 
Faicibh na sléibhte 
"Nan trusgana nuadh ! — 
Cridhe gach creutair 
Cho mear ris an uan! 


Fuadach nan Gaidheal 
Bha doruinneach fuar ; 
Bha ’n canain ’s am bardachd 
Ri ’n caradh ’s an uaigh; 
Ach dhitlt iad a’ bhiirlinn, 
Is mairidh iad bed 
Fhad ’s ’tha fraoch air Ceann-ghearr-loch, 
’S air Cruachan an ced! 


Dh’ éirich an treubhan 
A Breatunn ’s o’n Fhraing, 
Le treun-fhir na h-Eirinn, 
Gu buaidh ’thoirt gun taing ; 
Gaidheil nan céin-thir 
A deas agus tuath 
Mar bhlaith-fhleasg a’ Chéitein 
Air blar caomh na buadh’. 


An déigh oidhche na caithris 
Thig briseadh an lo, 
’Nuair tha ’n fhaoilteach chruaidh thairis, 
An t-Earrach geal og; 
Ged a chrionas gach gineal 
Mar dhuilleach ’s na glinn, 
Mar ghiuthas tha ’n cinneach 
A’ mairsinn ’s gach linn. 
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Buaidh biodh le cairdealas, 
Cneasdachd is gradh ; 

Duisgidh iad gairdeachas 
Michaidh iad ar: 

Buaidh leis an aonachd, 
Le baigh agus sith, 

Buaidh leis an daonnachd 
Gu iomall gach tir! 


Mosglaibh, a chairde, 
Tha ’n fhaire dhuinn dlith! 
Diuisgibh, a Bharda, 
An clarsach as-ur! 
Theich uainn an Geamhradh, 
An teanntachd, an sneachd! 
Thainig an Samhradh 
An Ailleachd a dhreach ! 


Sguir e de ’n duan, is chual’ mac-talla 
An luaidh a fhreagair an dan :— 

Shiolaidh an fhuaim ’s an sunnd ré tamuill, 
Is sheall na suinn ris na Baird: 

Ghluais Mathair Eite ’nall gun chabhaig, 
Bha maise na h-eala ’n a ceum ; 

Mar sholus nan reul an t-suil f’a mala, 
Bha seun nan gaoithean ’n a séist— 
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AM FUARAN ARD. 


Thigibh, a chlann, thun an Fhuarain Aird! 
Tha sruthadh an uaigneas fo chrom nan carn, 
’*S e Tobar na miuirn, 
Tobar a’ chuirn ; 
O, dlaibh de bhirn an Fhuarain aird! 


Thigibh, a chlann, thun an Fhuarain Aird! 
Fo chraoibh na beatha tha ’m Fuaran 4rd: 
Tha tapachd nan laoch; 

Cumhachd a’ ghaoil, 
Tha anail na saors’ anns an Fhuaran 4rd. 


Thigibh, a chlann, thun an Fhuarain aird! 
’S e tobar nam bliadhn’ am Fuaran ard: 
Tha dige nam beann, 
Maise nan gleann, 
Tha éigheach nan tonn ’s an Fhuaran 4rd. 


Thigibh, a chlann, thun an Fhuaran aird! 
Tha gathan na gréine ’s an Fhuaran ard: 
Tha solus nan reul. 
Guirme nan speur, 
Tha beithir nan neul ’s an Fhuaran 4rd. 


Thigibh, a chlann, thun an Fhuarain aird! 
’S e Tobar nam Filidh am Fuaran ard: 
Tha ealdhain nan rann, 
Gliocas nan sonn, 
Tha seun nam fonn anns an Fhuaran ard. 
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Thigibh, a chlann, thun an Fhuarain aird! 
Is dlaibh de bhirn an Fhuarain aird 

’S e Tobair a’ chuirn, 

Tobar na miuirn, 
’S e Tobar a’ chidil am Fuaran 4rd. 


Luidh gealach ur a’ Mhaigh 
Cul a’ bhraigh ; 
Las iad le teine-sionnachain na coinnle-bianain 
Ri ’n leusan fiadhannta, 
Dhanns, leis na maca-meamna air an t-slios, 
Na fir-chlis, 
Ri plobaireachd 
Nan daoine-sithe 
’Bh’ air feadh nan geuga, 
’*S nam fidhleirean a bha air sgéithe 
Nan dealan-dé :— 
O Bhuachiill’-Eite 
Thar cuideachd nan Laoch ’s nam Bard 
Gu talla an taimh. 


AN GAIDHEAL ANNS A’ BHAILE-MHOR. 
Bha mi ’siubhal gun aire air sraidean a’ bhaile, 
Gun charaid, gun chu, no fear-edlais ; 
Cha ’n fhaca ’s cha chuala mi ni ’bha mu’n cuairt domh 
’*S mo smuaintean ’an gleannan an smedraich : 


Ach dh’ éirich mar dhoinionn an cedl air mo chluais-sa 
A dh’ fhaisg mi le mulad is sdlas ; 


’ 
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An sgal ud gach cuisle ’nam fhedil chur air ghluasad, 
’*S bha mi ’m priobadh an Dithaich nam mor-bheann, 
Mo chas sheas a ris air an fhraoch, 
Le bruachan a’ ghlinn air gach taobh ; 
Aig fois air na raointean bha caoirich ’s crodh-laoidh, 
*S thainig faile a’ ghiuthais ’s a’ ghaoith ; 
Cedl muladach, éibhinn na Piob, 
Ceol iollagach, deurach mo Thir ; 
Tha anail nam beann, 
Tha tuiltean nan gleann 
Anns a’ chedl so a ’s binn’ air an t-saoghal! 


Ach b’e m’ionndrainn an cOmhnuidh air maduinn Di-Démhnuich 
An clachan beag boidheach a dh’ fhag mi; 
Cha chluinnear ach Beurla le sgiolam a’ taomadh, 
Is aodann cha tionndaidh le baigh rium ; 
Ach chuala mi naigheachd an raoir air mo thurus, 
A tharruing do’n chaibeal gun dail mi ; 
Gach fadal a léir mi ghrad theich aig an dorus, 
Oir dh’ éirich am moladh an Gaidhlig : 
Bha mis’ ann an Duthaich an fhraoich, 
Le cairdean mo ghaoil air gach taobh, 
Bha ceilear na gaoith’, agus luasgadh nan craobh 
A’ tiginn tharam, le cronan a’ chaoil ! 
Cainnt fhinealta uasal mo Thir, 
Mar chlaidheamh da-fhaobhair do ’n chridh’ ; 
Tha doinionn an t-sléibh, 
Tha torrunn nan speur 
Anns a’ chanain so’s grinn’ air an t-saoghal ! 


Thus’, a ghaoith a th’ aig saorsa, thoir uam do ’n tacbh-tuath 
leat 
Mo ghaol is mo bheannachd an trath s0 ; 
Air mo dhaoine’s a’ chaol-ghleann, an duthaich nam fuar bheann, 
Air lagain ’s air cluaintean cuir failte, 
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Is abair an cagar ri beinn ud mo chridhe, 
’Bha caomh leam mar bhroilleach mo mhathar, 
’Am bas, mar am bheatha, gu ’n tionndaidh mi rithe, 
’S b’e mo mhiann dol a chadal ’na sgaile. 
Mo bheannachd air Duthaich an fhraoich ! 
Air bealaichean boidheach nan craobh ! 
Am barrach ’s an calltuinn a’ falach nan allt, 
Agus stucan an daraich r’ an taobh! 
Gu ’n robh toradh, is pailteas, is buaidh, 
Air a por, aig a feudail, ’s a sluagh! 
Tir aluinn nan sonn 
Nan stuadh-bheann ’s nan tonn, 
An Duthaich a’s bdidbch’ air an t-saoghal ! 


20: 


IOMRAM BEAN-NA-BAINNSE. 


Dubh-ghorm an t-iar chuan 

Fo ghuirme nan speuran ; 
Gaoth mhor an ear-thuath 

Le fuar-fhead a’ séideadh ; 
Tonnan a’ luasgadh 

Fo bhuaireas a’ beucadh ; 
Edin-mhara luaineach 

Mu’n cuairt orra ’g éigheach. 


Faic, feadh nam bath-thonn’, 
A’ téarnadh ’s a’ direadh, 
Bata ’g a saruchadh, 
’*S fhada o thir i! 
Féitheach na gairdeana, 
Calma na daoine 
"Tha nis ann an gabhadh 
A’ sireadh a’ chaolais : 
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Faic anns an deireadh, 
Le a maighdean air chdmhla, 
Ribhinn nan eileana, 
Mairi nigh’n Donuil ; 
Air Raoghnull a b-aire, 
A ddchas a’ traoghadh,— 
‘Mo thruaigh, bidh ar banais 
*"Measg rod agus fhaochag !’ 


Smiorail na gillean, 
Is taireil leo striochdadh, 
Ach spionnadh na gaillinn 
Bheir barrachd ’s an stri so: 
Cho dluth air a’ mhor-thir, 
’An sealladh an cairdean, 
Gun luth tha na h-dig-fhir 
*Air urlar a’ bhata! 


Ramh ghlac na h-dighean 

’*S gach dornag ’n an dite ;— 
**Suas leatha "Mhorag, 

A Ghraidh !” arsa Mairi : 
’*Suas i do’n chamus 

Air barra nam bairlinn :— 
Sabhailt ’s a’ chala 

Tha Raoghnull is Mairi! 
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AM FEASGAR ROIMH ’N CHATH. 


Mar thuiltean Samhraidh sgaoil caomh-thoirm na fuaim, 
Air brata gorm na, h-iarmailt cha robh neul ; 

Carnta mu oir an speur, na nedil bha ’snamh— 
Baidealan Oir mu ’n cuairt a’ chdOmhnaird réidh, 

A’ dinadh as an t-sealladh gnuis na gréin’ ; 
Bha ’n cruinne-cé gu léir fo néamh a’ tamh. 


Dh’ éirich an uiseag suas o mheasg an riasg ; 

An doimhne dtbh-ghorm lion i le a cedl ; 
Theirteadh gu’m b’ dran aingil e, air thriall, 

Dol seach gu tir na gldir ud thall ’s an iar, 
’*S fo dhritchd a’ chidil, le sdlas bhrichd mo dhedir. 


Oir fonn ’bu drtightiche na ceileir edin, 
No luinneag mhealltach ann an aisling shéimh, 
Dh’ éirich o mhiltean mar o ghuth aoin bheodil ; 
Tuis ghlan na h-trnuigh air son neart is tredir, 
Moladh is clit o dhaoin’ do Righ nan Néamh. 


Mar ’bhriseas air an traigh gu binn, ’n an caoir, 
Barr-gheal na tuinn, a’ ruith ’n an sreithean dlith 

*S an Linne Sheileach, buairt’ fo chuip na gaoith’, 
Dhtisg gaoir na laoidh o bhuidhne farsuing sgaoilt’ 

Measg bhithan geal’, air raoin, is lag, is din. 


An aoradh deireannach an taobh so ’n uaigh, 
An t-salm mu dheireadh ’sheinneas iad le chéil’, 

Mar thuiltean Samhraidh sgaoil caomh-thoirm na fuaim, 
‘Le cumhachd chaoin, gu dorsa néimh a guas, 

A’ taomadh cidin gu geatachan na gréin’. 
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Sgriobh iad an diugh am failt’ gu Tir-nam-beann ; 
An naigheachd chairdeil 4s an dachaidh, leugh ; 
An lamh gu fiosan graidh a stitir am peann, 
Am miaireach tairngidh air an namh an lann, 
’*S 4 feachd nan treun-fhear tillidh slan—cia meud ? 


Am maireach seasaidh iad, Gu buaidh no bas! 

A’ Phiob—ri fuaim mar dhoinionn—air an ceann ; 
Fo bhrataich uasal Albainn, mar is Abhaist, 

Seasaidh na Gaidheil a suas roimh fheachd an Naimh, 
Mar chreig roimh mhile tonn, gu laidir teann. 


Fois agus cadal milis do na sair! 
Aig briseadh faire éiridh iad o’n suain, 
Gu bas no buaidh théid iad a stigh do ’n bhlar; 
Diuisgidh ’n a dhéigh sin éigheach ghoirt nam mathair, 
A’ mhéilich chruaidh an uair nach till na h-uain. 


A Bhuachaill’ Israeil, Righ na Sith ’s a’ Ghraidh, 

A chuir gu buadhmhor neart gach Naimh fo d’ bhonn, 
Sguab Thusa as do chruitheachd comharradh Chain ! 

Lion cridhe chlann nan daoin’ le iochd is baigh, 
Nach tog aon duine lamh an aghaidh brathair, 

’S gu ’n rioghaich sith gu brath o fhonn gu fonn ; 
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TUIREADH NAN GAIDHEAL. 
Cluinn o dheas agus tuath glaodh gointe ’dol suas ; 
Gaoir-mulaid nan Gaidheal ri tuireadh ; 
An caoineadh tha cruaidh air gach fonn agus cuan, 
Air son Ceannard an gaoil a th’air siubhal. 
O aros nan ard ann an Dithaich nan Carn ; 
O’n fhardach ri aodann a’ chreachainn, 
Tha ar cinneadh ’s gach cearn le an anam fo spairn, 
Le an cridhe ’ga fhasgadh mu Eachann ! 
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O, cairibh an Laoch ann an Dithaich an Fhraoich !-— 
’S ann da-san "bu dual a bhi cairdeil ; 

Ann an linn a tha faoin, clil ar sinnsear ’s ar daoin’, 
Chum esan a suas i gu daicheil. 

Biodh e taisgte le cach ann an Talla nam Fath ; 
Ard-ghaisgeach an fhéile ’s a’ bhreacain ; 

Leis na h-Armuinn ’bha euchdail air faiche an Air, 
‘A dh’eug anns a’ bhiar le ar feachdan. 


’An Innis nam Flath tha na Féinne a’ tamh; 
Fionn aluinn, le Oscar, is Diarmad, 

Tha Uillin is Binn-bheul le Oisein nan dan,— 
Gheibh an sar so a leaba r’ an cliathaich ! 

Cha’n ’eil iad air di-chuimhn’, cha’n ’eil iad gun ded ; 
An gniomhan tha glérmhor, neo-bhasmhor. 

’S iad Gaidheil mar an t-Armunn so aros nan sedd, 
’Gan sior chumail bed ann ar lathair ! 


G’a ionndrainn ’s ’ga chuimhneachadhleo-san a dh’fhalbh, 
Ainm Eachainn bidh tric air ar bilean ; 

Gu minic a’ dearcadh le baigh air a dhealbh, 
Le dedir bidh ar stilean a’ sileadh : 

Is fhad’ ’s a bhios Gaidheal air uachdar an t-saoghail, 
Na daoine ’bhios blath ris a’ Ghaidhlig, 

Cha bhi caochladh’n an teas-ghradhdo ghaisgeach an gaoil 
Cha bhi Eachann air di-chuimhn’ gu brath leinn! 
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BRISEADH NA FAIRE. 
7th December, 1900. 


[Ar a rathad dhachaidh o Africa, chuir Iarl Roberts fios romh- 


laimh gu ’n tigeadh e air tir aig Port Ealasaid aig séa 
uairean ’s a’ mhadainn, agus gu ’m feumadh e tilleadh 
thun an t-soithich aig naoi. Chuir am baile, agus na 
luingis ann an Camus Algoa, iad féin an uidheam Féille 
gu urram a thoirt do ’n Fhear-buadh, agus Ard-Chean- 
nard Airm Bhreatuinn. Bha daoine dubha, bha luchd-tire 
nan Innsean, agus na Malays comhla ris na daoine geala, 
mar aon sluagh, ’nan trusgana féille a’ feitheamh gu 
comhdhail a thoirt da ; —ach b’ e sealladh mor an latha, 
clann a’ bhaile, air raon farsuing, air mullach a’ bhraigh 
air am bheil am baile air a thogail. An so bha muinntir 
og nan Sgoilean-Sabaid, gach crdithlein fo chiram an 
luchd-teagaisg, air tional, ‘nan ceudan. Rinneadh aon 
chrios mor dhiubh, le lobhta-seasaimh ard ’s a’ mheadhon 
air son Fear- gleusaidh a’ chiuil. Thainig Iarl Roberts 
‘na charbad a stigh do ’n chrios, agus chaidh e mu ’n 
cuairt air, a’ labhairt briathra gliocais agus graidh ris 
na leanabana agus a’ mhuinntir og. Sheinn iad mar le 
aon ghuth— 
‘“©A Dhé, ar Ban-righ gleidh,” ete. 

Agus an uair a thionndaidh an carbad gu falbh, 
chruinnich a’ chlann mu ’n cuairt da mar na seilleinean, 
air son crathadh d’ a laimh, agus gu ’n cuireadh e ’ainm 
a sios air paipeir dhoibh.] 

’Nuair a dh’ éirich a’ ghrian 

Air a’ chamus fo fhiath 

Bu bhriagh ‘luidh na soithichean mor’ 
A’ tulgadh air luinn, 
’S iad gu barraibh an croinn 
Mar dg mhaighdean-bainnse fo shrol. 
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O gach aros air tir, 
O gach bothan bochd crion, 
Bha suaicheantas Bhreatuinn ri srann : 
Cha robh smid air a radh, 
Cha robh fuaim air an t-sraid, 
Ach caisimeachd, ’s gliogarsaich lann. 


A’ marcachd nan stuadh 
A stigh as a’ chuan 
Ruith an ‘‘Canada,” uaibhreach mar steud ; 
Air a’ cheadha mu ’n cuairt 
Dh’ fheith maithean an t-sluaigh, 
Le an Ceannard gu riomhach ’na éid’. 


Gun othail, gun fhuaim— 
Mar a’ ghrian as a’ chuan— 
Thain’ an sonn ris an d’ fheith iad a nios, 
Dh’ éirich iolach an Aigh 
Dhiuisg mac-talla nam braigh 
A’ co-fhreagairt ri muir agus tir. 


“Mile failte do ’n t-Sar, 

O luchd-siochaint ’s luchd-air ! ”— 
Tha gach cridhe is teanga ag radh: 

Mile failte do ’n Iarl’, 

O ’n Ear, Deas, is Tar; 
Aon an grddh do Fhear-buadh Candahar ! 


Tha na h-Og mhnathan-uais]’,— 
Rughadh aoibh air an gruaidh— 
"Tighinn le blaithean is pailme ’n a lathair ; 
Shuas air mala na bruaich 
Chithear trusadh nan Uan, 
Gach leanaban le bratach ’n a lAimh. 
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Le féith-ghaire blath 
Dheare a’ ghrian air a’ mhagh ; 
Clann a’ bhaile, nan treudan ’s a’ chro, 
Uain dubha; uain donn; 
Le Uain gheal’ air an lon, 
Le aon chridhe do ’n Aoidh a’ toirt cdmhil. 


Oigh an or-fhuilt mar eala, 
’Na sgéimh-éididh geala ; 
Oigh nan Innsean le siil mar an reul ; 
Isean mear an dubh-aogaisg 
Le sior-ghair’ air a’ bhraoisgein, 
Uile ’mireag le chéil’ ’nan aon treud. 


Thog iad uile an cedl, 
Le aon ghuth as am bedil, 
Do ’n aon Dia air thalamh ’s air Néamh :— 
* Ar Ban-righ, ’s ar Crin, 
Ar Pobull ’s ar Duth’ch, 
Beannaich Thusa, a Thighearn’, is gléidh!” 


Tha ’s a’ chraoibh os ar ceann 
Dreollan teas’uidh ri srann, 
Cridh’ an t-samhraidh a’ dranndail ’s an fhonn 
Tha cronan ait, binn, 
Failt? na sith’ do ar linn, 
Ag éirigh gu samhach o ’n tonn: 


Tha ’n og-mhadainn chitin 
A’ dealradh 4s ur 
Air gorm chrios nan sléibht’ fad’ an céin ; 
Gealladh faire na sith’, 
Madainn aonachd na tir’, 
An déigh oidhche a’ bhuaireis, ’s na péin. 


DAIN IS LAOIDHEAN ~ 
EADAR-THEANGAICHTE. 
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REUL-SHOLUS. 


Chaidh a’ Ghrian a mach air an turus mhor 
M’ an cuairt do’n t-Saoghal ; 
’S thuirt na Rionnagan, “ Marcaichidh sinne ’n ad choir 
M’ an cuairt do’n t-Saoghal,” 
Ach a’ Ghrian, ’s ann a throd i rit; “Gabhaibh a steach, 
No loisgear ’ur stileagan boidheach a mach, 
Air a’ mhare-shlighe theinntidh m’ an t-Saoghal.” 


Chaidh na Rionnagan far an robh ’Ghealach shéimh, 
Air feadh na h-oidhch’, 
Ag radh—“ Thusa ’tha ’d shuidhe air neulaibh néimh 
Air feadh na h-oidhch’, 
Leig thusa leinn imeachd gu samhach ri d’ thaobh, 
Oir cha loisgear ar suilean le d’ dhearrsadh, cho caomh;” 
’S thug i leath’ iad mar chuideachd ’s an oidhch’. 


A Rionnagan, failte! ’s a’ Ghealach an aigh,— 
Righinn na h-oidhch’! 
Na h-aignean ’tha falaicht’ am chridhe ’n an tamh 
’S léir dhuibh ’s an oidhch’ ; 
Thigibh, lasaibh gu cairdeil dhomh lochrain an speur ;— 
Thigibh, aislingean aoibhneis le ’r draoidheachd, gu leéir, 
Le cuideachdan dealrach na h-oidhch’! 
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GEARAN A’ BHAIRD. 


[The first part of ‘Don Carlos’ being already printed, the 
Poet, pressed for the remainder, felt himself obliged to 
stay behind from an excursion which the Korner family 
were making on a fine Autumn day. Unluckily the lady 
of the house, thinking Schiller was to go along with 
them, had locked all the cupboards and the cellars. 
Schiller found himself without meat or drink, or even 
wood for fuel; still further exasperated by the dabbling 
of some washer-maids beneath his window, he produced 
these lines.” The poem was addressed to “The Right 
Honourable the Board of Washers.” Note from Carlyle’s 
“Life of Schiller.”] 


Tha plubartaich ’s na tubaichean 
Mu choinneamh ’n doruis mhoir so, 
Tha sgoileam guth nan nighean dubh’ 
’*S an glagartaich ’g am bhdodhradh. 


Bha mis’ an duil gu ’n d@’ fhuair mi cil 
’*S am faighinn tacain sdmhchair 

’S air druim an eich luath sgiathaich theich 
Gu saoghal geal na bardachd. 


Thug e mi féin gu Righ na Spainn 
Is ghabh mi ’stigh do ’n Aros, 

Is thug mi ionnsuidh ’Bhana-Phrionnsa 
Fhaicinn, leis a’ Bhan-righinn. 
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Mar ghaoth nan speur chaidh mi ’n an déigh, 
A’ marcachd air mo steud-each, 

Is chuala mi guth Eboli,— 
Cha chual’, ach, sruthladh eudaich |— 


Mo chreach, mo chreach! ’s ann thuit an t-each ; 
An sealladh dh’ fhalbh gu buileach ; 

Chaill mise ’n Spainn le obair ghrannda 
Phlubartaich nan cailleach ! 


rah 


CRONAN. 


Air oidhche ’bha ’n sin, ann am brdgag fhiodh, 
Sheol Caogan, Plaosgan is Suain 
Air abhainn mhor dhealrach na Soillse, a muigh 
Do’n dritchd fharsaing, dhrilseach mar chuan :— 
Sheall a’ ghealach a nuas air an tritir,— 
“Ciod so?” ars’ i, “‘m’ uanagan crion?” 
“Ag iasgach an sgadain air cuan na driichd,” 
Fhreagair Suain gu stdlda, le ldimh air an stibir ;— 
“De airgiod ’s de or tha ar lin! ”— 
Thuirt Caogan, Plaosgan, is Suain. 


Ghiir a’ ghealach, is sheinn i duan; 
Iad a’ tulgail ’s a’ bhroig air an driichd : 
Chum anail na h-oidhche luinn air a’ chuan, 
Is feum cha robh aca air siuil. 
Biiad na sgadain, ’s na bric na rionnagan briagh, 
Anns a’ mhuir so gu mear a bha ’snamh ; 
Ris na h-iasgairean tapaidh ud ghlaodh iad gun fhiamh, 
“Glacaibh sinn! Glacaibh ’n ’ur lin sinn gu ’r miann, 
Cha ’n eagal leinn dubhan no ramh 
Le Caogan, Plaosgan, is Suain!” 
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Dh’ fhan iad fad na h-oidhche ag iasgach nan reul, 
As a’ chobhragaich dhearrsagach shuas ; 

’S a? mhadainn thill bata na broig as an speur, 
’S thug na h-iasgairean sedlta a nuas, 

Bha ’n turus cho bdidheach ’s gu ’n abair an sluagh 
Nach ’eil facal de ’n duanaig so fior ; 

Gur e bruadar Aaijlidh a chunnaic na h-uain, 

A bhi ’g iasgach nan reul, as a’ bhroig, air a’ chuan; 
Ach innsear dhuibh ainmean na tri— 

B’ iad Caogan, Plaosgan, is Suain. 


B’ iad Caogan is Plaosgan, da shtileag bheag throm ; 
B’ e Suain an ceannan beag dir, 

Le cadal a’ gleogail, ’n a thurraman crom ; 
B’ i leaba bheag m’ eudail a’ bhrog. 

Diin thusa do shtilean fo m’ chronan, a chiall! 
Is seinnidh do mhathair dhuit duan, 

Is sedlaidh tu mach feadh nan seallaidhean briagh, 
"Am bata na broige, is glacaidh tu ’n t-iasg, 

A’ tulgail ’s a’ ched air a’ chuan 
Le Caogan, Plaosgan, is Suain. 


70: 


AISLING AN T-SAIGHDEIR. 


Dh’ Aithn ar trompaidean fosadh aig beul dubh na h-oidhche, 
Bha freiceadan dileas nan rionnag ’s an speur, 

Thuit miltean a sios air an lar air an claoidheadh, 

Am bed laidh gu cadal, an ledinte gu eug. 


Air sopan ’s mi sinte ’n am shuain aig a’ ghriosaich, 

Le ‘dhearrsadh *bha fuadach nam faol-chon o’n bhlar, 

*S a’ chiar mheadhon-oidhch’ thain’ am bruadar ’bu mbhilse, 
Is tri uairean thill e roimh éirigh an 1A. 
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Air frith-rath’d an fhraoch-bheinn, ar leam, bha mi ‘direadh, 
*Am dhéigh dh’ fhag mi blar-fhaiche uamharr a’ bhais; 
Ri aodann na gréine sheas dachaidh mo shinnsear, 
*S am foghar mu ’n cuairt air ’g am fhailteach’ le blaths. 


Gu h-iollagach leum mi gu ldintean nan dithein, 

’*An glan mhadainn m’dige ’s am b’uallach mo thriall ; 
Mo ghobhair bha miogadaich shuas air na frithean, 

’S air dran nam buanaichean b’ edlach mi riamh. 


Ag ol na deoch slainte, mil’ uair thug mi bdidean 
Nach fagainn mo chairde no m’ fhardach gu brath, 
Mo naoidheana boidheach, gun stad bha ’g am phogadh, 
’S bha deoir mhor a sdlais air gruaidhean mo Ghraidh. 


O, fan leinn! na tréig sinn! le sgios tha thu ledinte !— 

’S bu deonach a dh’ éisdeadh an saighdear ri ’n glaodh :— 
Ach dhitisg leis an 6g-mhadainn aobhar mo bhroin-sa, 

Is chaochail an fhaoin-ghuth mar cheol air a’ ghaoith. 


RIBHINN NA MAIGHE. 


Cuiribh air mo chois mi trathail; duisgibh trath mi 
*mhathair ghraidh ; 

Sona, sunndach bidh am maireach, thar gach 1a fad bliadhn’ 
is raidh ; 

Latha bdidheach buidhe Bealltuinn, latha ’n abhacais ’s an 
aigh, 

Oir ’s mise *bhios aca mar Bhan-righinn, is crunar mi 
Ribhinn na Maigh’. 
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Tha Mairearad is Mairi ann, is Gorm-shuile ’s Catrion’, 

Ach aon de bhdichead Ailleagain, cha ’n ’eil, thuirt iad, ’s 
an tir; 

Tha iomadh suil mar airneig ann, mo shiil-s’ tha ‘dealradh 
blath, 

Mar sin is mi Ban-righinn a’ Chéitein, is crimar mi Ribhinn 
na Maigh’. 


Bidh mi cho trom ’am shuain, a Bhean, cha duisginnse gu brath 

Mur cuir sibh air mo chois mi trath aig briseadh fann na fair’, 

Oir ’s éiginn fliragan a bhuain, is fleasgan de na blaith’, 

Gu m’ chrinadh mar Bhan-righinn a’ Chéitein,—’s i Ailleagan 
Ribhinn na Maigh’. 


Cd chunnaic mi, an saoil sibh, ’s mi ’tighinn a nios an gleann, 

Ach Rob, aig taobh na drochaid, fo’n chraoibh challtuinn, 
aig a ceann ; 

’S e’n sealladh guineach ’thug mi dha an dé a bhios ’g a 
chradh ;— 

Ach ’s mise, ’Bhean, Ban-righinn a’ Chéitein, is crimar mi 
Ribhinn na Maigh’. 


*S ann a shaoil e gu’m bu tannasg mi, oir bha mi ’n éideadh 
geal ; 

Ruith mi seachad air gun sanus, mar ghath soluis ann 
an seal ; 

Their iad rium gur cruaidh mo chridhe, ‘de ’s md orms’ 
na théid a radh; 

Oir ’s mise Ban-righinn a’ Chéitein, is crinar mi Ribhinn 
na Maigh’. 


Tha e ’dol as, tha iad ag radh, le mulad ’s bristeadh-cridh’, 

Ciod e sin domhsa ged a tha !—’s cha ghabh gu’ bheil e fior;— 

Tha iomadh fear air tuilleadh rath a dh’ iarradh orm mo lamh; 

’*S, a Bhean, tha mise ri m’ chrimadh am maireach mar 
Ribhinn na Maigh’. 
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Théid Oighrig bheag am maireach leam, is sibhs’, mo 
Mhathair ghaoil, 

*Nuair ’chrinas iad mar Bhan-righinn mi ’n ‘ur lathair air 
an raon ; 

Gach cibeir dg ’s an dithaich thig a nuas o ghleann’s o bhraigh, 

Gu m’ fhaicinn-se air mo chrinadh am maireach mar Ribhinn 
na Maigh’. 


Mu ’n dorus tha an iadh-shlat ur a’ fas gu dosrach dluth ; 

Tha brogan gorm na cuthaige, le sdbhragan ’s gach cuil; 

Tha ’m bearnan-bealltuinn orbhuidhe mar shoills’ ’an lag 
is mas ; 

’S tha mise ri chrimadh mar Bhan-righinn, mar Ribhinn 
bheag aillidh na Maigh’. 


Tha gaoth na h-oidhche ’teachd ’s a’ dol, le cagarsaich ’s 
an fheur ; 

Na rionnagan ’tha ’siubhal ait, thar iarmailt ghorm gun neul ! 

Cha dean e aon bhoinn’ uisge, ’Bhean,—chi sibh,—fad fionn an 1a; 

Bidh mis’ ann mar Bhan-righinn a’ Chéitein, is crimar mi 
Ribhinn na Maigh’. 


Bidh an Srath air fad ’n a laidhe, ’Bhean, gu tosdach, 
uaine, réidh ; 

Tha miuiseinean, is buidheagan a mach air uchd an t-sléibh’ ; 

1s ruithidh ’n t-allt a’ mireagail troimh ghleann nam flur le gair, 

’Chionn ’s mise Ban-righinn a’ Chéitein, is crinar mi 
Ribhinn na Maigh’. 


Feuch, mar sin, gu ’n duisg sibh trath mi; duisgibh mi 
am maireach trath ; 

Cha bhi latha fad na bliadhna coltach ris le sunnd is Aigh ; 

Latha geal a chluich ’s a chuthaich, fearas-chuideachd ’s 
feala-dha ; 

’§ bidh mise ’n a mheadhon mar Bhan-righinn, is crimar 
mi Ribhinn na Maigh’. 
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UAIGHEAN AOIN TEAGHLAICH. 


Gu h-aluinn dh’ fhas iad taobh ri taobh, 
Aon aros lion le agh,— 

Air feadh an t-saoghail tha ’n uaighean sgaoilt’, 
Air magh, is cnoc, is traigh. 


Aig oidhche phdg ’n aon mhathair chaomh 
Gach mala og gun ghruaim, 

Ghléidh i fo ’suil gach blathan maoth— 
C ait’ ’bheil iad nis ‘nan suain? 


’Measg choilltean ciar na h-Aird-an-iar, 
Taobh uillt tha aon ’na thamh— 

Seach air tha ’n t-Innseanach a’ triall 
Fo sgail nan seudar ard. 


Tha aon ’an glaic na fairge modir’, 
Measg neamhnaidean a’ chuain : 

An Gaol,—gun chairde caomh ’na chdir, 
An dedir cha ruig air ’uaigh. 


’S an Airde-deas, air magh na gaisg’ 
Tha fear dhiubh taisgt’ le sair ; 

Fo chraobhan meas, ’na bhratach paisgt’, 
Air blar na buadh ’s an Spainnd. 


Is aon,—fo mhiortal tha i sint)— 
Shearg ise ’n tir na gréin’ ; 

"Measg bhlaith’ na h-Eadailt laidh i sios, 
Uan deireannach an tréid. 
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Sgapta mar so, aig fois tha ’chlann 
A chluich fo ’n aon chrann-téil’, 
“Aig glin aon mhathar, ’an laoidh ’s ’an rann 
A thog an guth le ’chéil’. 


Iadsan a las an tigh le aoibh, 
An dachaidh ‘lion le cedl— 

Mo thruaigh! b’e ’n gaol an fhaileas fhaoin 
Gun Saoghal ur nam Bed! 


4: Bo 


CALANAS. 


“Agus shniomh na mnathan wile a bha glic-chridheach le ’n 
lamhan, agus thug iad leo an ni a shniomh iad, an gorm, 
agus an coreur, an scarlaid, agus an t-anart grinn. Agus 
na mnathan uile a dhiisg an cridhe suas ann an gliocas 
shniomh iad fionnadh ghabhar.”— 

Ecsodus xxzv. 25, 26. 


O, air chinnt cha sgled no bruadar, 
’*Bha ’s an t-sealladh ghrinn a fhuair mi, 
No ’s an Oran bhinn a chualas 

’Tigh’nn a nall 4 Tir na gréin’! 
Fad’ air chil nan linn a dh’ fhag sinn, 
Chi mi ’null air cluain an fhasaich, 
Té de nigh’na dualach Iacoib 

Anns an teach, a’ sniomh, ’s a’ seinn: 


Taobh a teallaich, ris an lochran, 

Ghabh i ’chuigeal ghleusd’ ’s an dornaig, 

Thoinn i ’n lion ri fonn a chronain— 
O, bu gheal a lamhan min! 
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Téaruinte, fo dhion a’ Bhaideil, 

Ann ’n an suain bha cach ’n an cadal, 

Ach cha dual gu ’m b’ obair fhadail 
A bh’ ann dh’ ise, ’sniomh an lin. 


Chi mi ’n Camp ’n a laidhe samhach, 
Sith a’ rioghachadh ’s gach pailliun, 
Neul na gldir a’ cumail sgaile 
Mar a b’ abhaist os an ceann ; 
Eiridh tric an sealladh glormhor 
Air mo chridh’ le neart is sdlas, 
’S tric a thig an duanag cheolmhor 
Thairis orm, le fonn nan rann :— 


:O:- 


AN T-ORAN. 


O, ’s aoibhinn an obair leam ’sniomhadh an lin, 

Cha dragh leam, ach sodlas, a thoinneadh gu grinn, 

O, ’s beannaicht’ mo chuigeal, is beannaicht’? mo lamh, 
’*S i obair IehObhah dhomh ’sniomhadh an t-snath: 

O, ’s beannaicht’? mo chluas-sa a chualaig an fhuaim— 
Thig Dia, ’s ni E cOmhnuidh am meadhon A shluaigh— 
Seadh, dh’ earb E ruinn Pailliun a thogail Dha Féin, 
Is gheall E a lath’reachd an cOmhnuidh ’bhi leinn. 


Cha ’n ann air son pdigheadh a bheir mi mo shaothair, 
Do ’n Tighearna bheir mi gu saoibhir ’s gu saor, 

’*S i ’Lamh-san a bhuilich na th’ agam de stor, 

Tha Esan a’ frasadh a mhana mar lon; 

Ar teach anns an fhasach tha againn gun mhal, 

Tha dachaidh ’n ar sealladh a mhaireas gu brath, 

Tir aluinn a gheallaidh, le bainn’ agus fion, 

’*S clr mhilis na meala a’ sruthadh a sios. 
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Cha ’n ’eil mi a’ tabhairt mo shaothair mar dhuais, 
Gu maitheanas pheacanna fhaotainn mar luach, 

Oir leagadh mo chionta air iobairt-na-réit’, 

Is dh’ fhuiling ’am riochd-sa an creutair gun bheud, 
Gach bagradh, is tagradh an lagha tha balbh, 

An nochd tha ’m boc-gaibhre ’g a leigeadh air falbh, 
Is teichidh an iobairt, le m’ lochd air a cheann, 

Gu fasach na di-chuimhn’, air aodann nam beann. 


O, bheir mi mo shaothair mar chomharradh graidh, 
Do’n Tighearn’, a shaor mi o bhi ann am thraill ; 
Is togaidh mi cedl Dha ’s mi ’sniomhadh an t-snath, 
Oir mairidh A throcair ’s A mhaitheas gu brath. 

O, m’ anam, na dichuimhnich Cobhair na buadh, 

A Dh’ fhuasgail gu glan thu 4 Ejiphit na truaigh, 
Air trlar an Doimhne ’rinn slighe fo d’ chois, 

’*S a thredraich do cheuman tre ghlaice A bhois. 


O, cuimhnich mar ’philleadh Leis tonnan a’ chuain, 
’*S na h-uaibhrich ud uile chaidh fodha mar luaidh, 
_Na naimhdean a chiosnaich, a lot sinn, ’s a chraidh, 
Cha ’n fhacar a ris iad, ach marbh air an traigh! 

Air sgiathaibh na h-iolaire thogadh a Chlann, 

Gu searbh-uisge Mhara, gu Elim nan crann, 

Gu Sinai nan stuadh-bheinn, le ‘dheatach, ’s le ‘nedil, 
Gu éisdeachd le ’n cluasan ri briathran A bhedil. 


Mo churam bha daonnan mu aodach do m’ chlann 

A nis tha mi saor dheth, cha chaithear na th’ ann, 

Tha falluinn is brogan, tha coirce nan speur, 

Is uisge gu ledir ann dhuinn uile gu léir; 

Sinn féin is ar cram, gach dragh agus feum, 

Tha ’n Ti tha ’g ar stiuradh a’ gabhail air Féin, 

Ach an t-saorsa, ’s an fhois, cha ’n ’eil annta ach dealbh 
Air a mhaitheas ’tha feitheamh ’an duthaich ar sealbh. 
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O, ’s aoibhinn an obair leam toinneadh an lin, 

Mar mhana cho geal e, mar shioda cho min; 

Gléidh Thusa, a Thighearn, mo lamhan o smal, 

Nach toir mi air D’ obair-sa dochann no sal: 

Tha cach de na mnathan le dathan cho briagh 

Ris an speur ‘nuair tha ’ghrian a’ dol fodha ’s an iar, 
Ach an uair a bhios sniomhadh gach té againn réidh, 
Théid gach snaithn’ eadardhealaichte fhigheadh ’na chéil’. 


O, ’s ard leam an smuain gu ’m bi obair mo laimh 

Aig Dia mar a Chomhdach ’an Ionad a Thaimh ! 

Tha ealdhain nam fear ann am fiodh agus or, 

Ach ’s iad lamhan nam ban a bheir Sgaile d’ A Ghloir. 
Mo shnaithne, ge faoin thu, cha ’n fhaod thu ’bhi balbh, 
Mar fhianuis mo mhiann thu ’measg shamhladh is dhealbh 
Mo shuil tha air Ti ’thig ri linntean an aigh 

Ar Sagairt, ar n-lobairt, ar Righ E, ’s ar Faidh! 


O, ni mi mo dhichioll a’ sniomhadh an t-snath, 

Oir ’s fheudar mo thiodhlac a thabhairt gun dail 

Mu ’n abair an Tighearna,—“ Fhuair Mi gu ledir, 
Cha ’n ’eil ann ad chuid-sa ach tuilleadh ’s a chdir!” 
Tha fainneachan priseil, tha seudan thar luach, 

Is sgdthanan riomhach ’g an carnadh mar chruaich, 
Is bhiodh e am feasda a’ bioradh mo chridh’ 

Na ’m bithinns’ air deireadh le obair mo Righ! 


Thoinn i ’m badan lin gu bdidheach, 
Sguir a saothair, stad an crdnan, 
Chuir i seach a h-obair cOmhladh, 

’S ghabh i fois ri taobh a clann, 
Mar na h-edin fo sgéith na Mathar, 
Bha an Camp ’na laidhe s&amhach, 
Neul na Gloir a’ cumail sgaile, 

Mar a b’ abhaist, os an ceann: 


» 


245 


O, tha Jeam nach sgled, no bruadar, 
*Bha ’s an t-sealladh ghrinn a fhuair mi, 
No ’s an oran bhinn a chualas 
Tigh’nn a nall 4 Tir na gréin’! 
Eiridh tric an sealladh glormhor 
Air mo chridh’ le neart is sdlas, 
’S tric a thig an duanag chedlmhor 
Thairis orm, is mi leam fhéin! 


DEANAIBH FAIRE. 


Dh’fhaoidte gu’n tig mi g’ ad iarraidh 
’N uair tha obair an latha réidh, 
An uair tha ’m feasgar a’ ciaradh 
Aig am dol fodha na gréin’ ; 
Feasgar fada, soillseach a’ Chéitein 
A’ triall bharr na fairge chitin, 
Agus smuainte a’ d’ inntinn ag é¢irigh 
Gu’m faod mo theachd-sa "bhi dluth: 


Am feadh a tha clann a’ bhaile 
A’ ruith mu’n cuairt ort ’s a’ leum, 
Ag éisdeachd ri’n cluicheachd ’s ri’n aighear 
Dh’fhaoidte gu’n cluinn thu mo cheum: 
Air an aobhar sin, Dean faire! 
San fheasgar, fo sholus nan reul, 
An uair ’tha na nedil a’ tarruing 
Am brata thar aghaidh nan speur ; 
Na cuir an crann air an dorus 
Aig do thigh, 
Oir faodaidh, ’s an eadar-sholus, 
Gwn tig mi ’stigh. 
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Dh’fhaoidte aig meadhon-oidhche 
Gur ann a thig mi a ris, 
’N uair ’tha ’n tonn ’na tosd, agus duibhre 
’N a laidhe air muir agus tir; 
Duibhre gun rionnag, gun ghealach, 
’S na coinnlean air an cur as 
An tein’ air dol as air gach teallach, 
Is gluasad cha chluinnear aig cas ; 
Ach mar allt a’ sruthadh am falach, 
Fuaim na h-uaireadair ldidir, bras: 
Na tigeadh clo-cadail air d’ anam, 
Eadhon ’an leigeil do sgios 
A’ laidhe sios, 
Aig meadhon-oidhch’ theagamh, gun sanus, 
Gun tig mi ’ris. 


Dh’fhaoidte aig gairm a’ choilich, 
’M feadh ’tha ’n oidhche gu siobhalt’ a’ siubhal, 
Gwn dean mi taghal ; 
’N uair ’tha ’n loch mar sgathan fo fhiath 
A’ feitheamh, mu’n dealraich a’ ghrian 
Thar mullach nan sléibhte, 
Anns na glinn an ced fuar, liath 
Tha fathast gun éirigh, 
Agus reul na maidne ’s an iar, 
Glas-neulach ’s na speuraibh ; 
Feuch, tha mi ’g radh riut, Dean faire! 
Mar an talamh a’ feitheamh na gréine— 
Eisd le geur aire 
Muw’n tig ort gun fhios mo cheum-sa, 
Na biodh an crann air an dorus 
Aig do thigh, 
Oir dh’fhaoidte ’s an eadar-sholus, 
"N uair ’tha ’n oidhche gu siobhalt’ a’ triall, 
Anns a’ chamhanaich fhionnair, chiair, 
Gwn tig mi ’stigh. 
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Dean faire a ris anns a’ mhadainn 
’N uair tha ’ghrian ag éirigh ‘na soills’ 
An tonn a’ mire ri cladach, 
Agus edin ri cedl anns a’ choill ; 
Preasan air lasadh le plirain, 
Agus anail chibhraidh 
*Tigh’nn 4 tuisearan luibheaibh is bhlaith’ 
Gach fedirnean a’ libadh, 
Le cudthrom an dritchd, gu lar: 
Bheir d’ obair latha ort disgadh, 
Leis na h-edin, o d’ thamh, 
Togaidh tu eallach do chtiraim, 
Théid thu mu d’ shaothair gu surdail, 
Thig cairdean a stigh air chéilidh, 
Is bheir thu do sgeul dhaibh 
Air gnothuichean feumail an 1a; 
Feudaidh gur Mise ’n ath charaid 
A thig g’ ad fharraid ; 
Mar sin theirinn riut, Dean faire, 
A’ @’ thrainge bi ’g éisdeachd 
Gu dil air son fuaim mo chois, 
Crann cha bhi air an dorus, 
Dh’fhaoidte ’an geal an 1a-sholuis 
Gu’n tig mi g’ ad ghairm gu fois. 


Mar sin tha mi ’feitheamh le suil Ris 
O 1a gu la, 

’Nuair a bhoillsgeas a’ ghrian tha mo dhuil Ris, 

Is bidh mi ’g radh,— 

“?’S e so, theagamh, dealradh a Ghniis-san, 

Oir gach latha tha ’tarruing na’s dluithe 
Teachd Fhir-mo-ghraidh !” 

Is trang aig obair an latha, 
Ma thig plathadh, 

Do neul thar m’ uinneig, tha mi ’sealltuinn 
Gu grad a suas 
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Le fiughair, oir rinn E a ghealltainn 
“Thig mi gu luath!” 

’S tha guth séimh, riamh nach do mheall mi, 
Ri cagar a’ m’ chluais— 

“Tamull beag, ’s thig E g’ ad iarraidh, 
Tamull beag fathast thig ciaradh 

An fheasgair, is éirigh na gréin’, 

’S an sin bheir E Leis thu, gu siorruidh 
Gu ’bhi Leis Féin!” 


CO ’N TI, LE FONN, NACH SEINNEADH! 
(How can | keep from Singing !) 


Tha tobar bed de chedl am chridh’ 
*Measg tuireadh sgith an t-saoghail 

Co-fhreagairt failt nan laoidhean binn, 
Do shaoghal nuadh nach caochail ; 

Os cionn na gaoir, a’ chath, ’s an stri 
A’ cho-sheirm shiorruidh cluinnibh, 
’Toirt sgéil air gldir bith-bhuan is sith— 

Co’n ti, le fonn, nach seinneadh ! 


Toil-inntinn ’s Agh ged fhalbhadh uam, 
‘Se Josa sdlas m’ anam 

Ged iadhadh neula tiugh m’an cuairt 
Dain anns an oidhche canam: 

Tha sith mo Dhé mar shruthan séimh 
*Na ioc-shlaint ’shaor, gun ghainne, 

*Se Criosd ’is Triath air talamh ’s néamh, 
Co’n ti, le fonn, nach seinneadh ! 
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Tha ’n ced a’ teicheadh as gu luath, 
A dh’ fhag na speura dubhach, 

Tha ’n t-slighe ’fas na ’s réidh gach uair 
*S mo cheum tha eutrom, subhach 

Ged thuirling trioblaid air mo chridh’ 
Mar shianta trom nan gleannaibh 

’S le Criosda mi—is leam-sa Criosd ! 
Cé’n ti, le fonn, nach seinneadh ! 


10SA, THOG MI MO CHRANN-CEUSAIDH. 


(Jesus, | my cross have taken). 


Tosa, thog mi mo chrann-ceusaidh 
Dh’ fhag gach ni gu teachd ’ad dhéigh ; 
Bochd is diblidh, air mo thréigsinn, 
Sealbh cha mhiann leam ach Thu feéin ; 
Sgriosar orm gach cuspair glormhor 
’Dhuisg mo rim, no ‘lion mo chridh’, 
’S leam ’s na Néamhan oighreachd dirdheirce 
’S leam mo Dhia!—Ciod bhios g’am dhith? 


Cuirear cul rium leis an t-Saoghal, 
Chuir e cul ri m’ Shlanuighear graidh! 
Meallaidh briathra ’s coslas dhaoin’ mi 
Ios’, cha mheall Thu mi gu brath! 
Dearcadh orm do shuil gu baigheil 
’Dhé a’ ghliocais, treun ’an neart, 
’S beag leam fuath an t-Saoghail no ’chairdeas, 


Nochd do ghniis, ’s gach ni bidh ceart. 
R 
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Thugadh daoin’ orm dragh no amghar, 

Ann do bhroilleach gheibh mi dion ; 
Thigeadh deuchainn ghoirt gu ’m chradhadh 
‘S mils’ bhios Néamh do m’ anam sgith: 

O, cha driigh orm bron no doruinn 
Fhad ’s nach sgarar uam do ghradh! 

O, bu truagh le m’ chridh’ an solas 
Far nach biodh Tu Féin a lathair? 


Glac, O m’ anam, do shlainte iomlan 
Eirich suas thar geilt is truaigh’! 

Feuch, tha d’ obair deas m’ ad thimchioll, 
Slighe réidh gu cath, ’s gu buaidh ; 

Feuch, Co E d’ Fhear-teagaisg naomha, 
Cd ’rinn dhiot a leanabh gaoil, 

Co a cheusadh ’chum do shaoradh ? 
Oighre Néimh, ’s leat lan nach traoigh ! 


*Suas air sgiathaibh Creidimh ’s urnuigh’! 
Greas a suas 0 ghras gu glodir! 
Dia E Féin, le ‘ldimh g¢’ ad stitradh 
Dhachaidh chum a shdlais mhdir, 
’S goirid *bhios do thriall air thalamh 
’*S gearr a bhios do shaothair fo’n ghréin ; 
Dochas ait bheir géill do shealladh, 
Osnaich dedir do chlid ’s do sheinn. 


> 
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LAOIDH. 


“A’ deanamh nan neul ’n an carbad dha Féin,” 
Salm, civ, 3. 


(O, make my clouds thy Chariots). 


O! dean-sa, Dhé, de nedil mo phéin, 
Luath charbadan nan speur, 

A thogas mi gu teach mo Righ, 
Thar iarmailt ghorm nan reul, 

Thar armailtean ard-aingle treun, 
Seach cdisir bhinn a’ chiuil, 

Gu soillse glan do lath’reachd Féin, 
A dh’ fhaotainn sath mo riin! 


Dean carbadan de nedil mo phéin, 
A ghiulan m’ anma ’suas 

Bho dhuslach maoin an t-saoghail fhaoin, 
O nithe diblidh, truagh ; 

O’n fhéinealachd a tha ’g am chlaoidh, 
O fhaoineis bhaoth gun sta, 

Gu lanachd sith gu brath nach traoigh, 
Is airde siorruidh graidh. 


Dean carbadan de nedil mo phéin, 
’S an ruith mo eridh’ gach 1a, 

A chombnadh neach air bith fo ’n ghréin, 
Le caoimhneas baigheil tla ; 

An cridhe brist’ a tha fo bhron 
A cheangal ’suas gu séimh, 

’S a dhortadh air gach cneadh is leon 
Saor-iocshlaint ghrasmhor néimh ! 
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’N an carbad dhuit, O! dean mo neoil, 
Is tuigidh mi gu Inath 

Gur taisbein gloir a th’ anns a’ cheo 
Ag iathadh ort mu ’n cuairt, 

Bheir sgailean ciar an fhasaich liath 
Binn-bran ait o m’ bheul, 

Oir failticheam do theachd, mo Righ 
’S gach neul a thig a’ m’ speur. 


DAN NAN AINGEAL. 
(It Came upon the Midnight Clear). 


Arr Fonn, “Gu’m a slan a chi mi.” 


Air oidhche Aluinn thuirling e— 
An t-dran glormhor agh, 
Bho aingle ait, a’ dlithachadh 
Le’n claraibh-citil mu’n mhagh ; 
‘Gloir do’n Ard-Righ, air talamh sith, 
Deagh-ghean do dhaoin ’s gach linn ’,— 
Gu tosdach dh’éisd an cruinne-cé 
Ri ainglibh Dhé a’ seinn. 


Feuch iad a’ téarnadh tre na nedil 
Air sgiathaibh caomh na sith! 

Cluinn, armailt néimh gun sgur ri cedl 
Os cionn an t-saoghail sgith ! 

Tha iad a’ cromadh dluth, le baigh, 
Thar tir a’ bhroin ’s na teinn, 

Is thairis air a’ bhuaireas ard 
Tha aingle Dhé a’ seinn. 
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Da mbhile bliadhna ruith an cuairt 
Fo cho-sheirm bhinn na laoidh, 

Gidheadh, le eu-ceart agus fuath 
Tha’n saoghal air a chlaoidh ; 

Tha daoin’ a’ cath an aghaidh dhaoin’ 
Le naimhdeas air an roinn, 

Cha chluinnear leo an t-oran gaoil 
Tha aingle Dhé a’ seinn. 


O, sibhs’ tha dol, le ceuma fann, 
Fo uallach trom a’ bhroin, 
Air slighe dhorcha, dhoirbh troimh ’n ghleann 
A fhuair, gu tric, ’ur leon, 
Bi’bh ait, tha ’n uair a’ tarruing dlith 
A dh’ fhnasglas sibh o phéin, 
O, éisdibh, taobh an rathaid sgith, 
Ri ainglibh Dhé a’ seinn! 


Fench, la an aoibhneis tha aig laimh 
Mu’n d’ rinn na faidhean sgeul, 

Tha bliadhn’ na saorsa cinnteach dhuinn 
Mar ’ghealladh le am beul; 

Bheir néamh is talamh nuadh an géill 
Do Righ na Sith’ r’a linn, 

Is éiridh fonn o’n chruinne-cé, 
Mar aingle Dhé a’ seinn. 
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SIOR LATHAIREACHD DHE. 
(The House of Obed-Edom). 


Agus dh’? fhan dire an Tighearn’ ann an tigh Obed-Edoim @ 
Ghitich tri miosan ; agus bheannaich an Tighearn’ Obed- 
Edom agus a thigh wile.—2 Sam., vi. 11. 


Am fardoch Obed Edoim 
Fhuair aire an Tighearn’ tamh, 
Am feadh, air uchd nan sléibhte, 
A chuireadh iomadh blar. 
’*S na glinn bha bruaillean, ’s éiridh, 
Bha ar-a-mach ’s a’ mhagh ; 
Air fardach Obed Edoim 
Bha siochaint néamhaidh ’tamh. 


Le gorta anns na criochan, 
Le comh-stri anns a’ champ ; 
A’ chlann bheag fann le ciocras ; 
Is aran cha robh ann ; 
Na mathraichean ’g an léireadh, 
Ag athchuinge le dedir :— 
An teaghlach Obed Edoim 
Bha sith is lon gu ledir. 


Air machair Obed Edoim 
Namh cha do leag a shail ; 
Mar dhidein teann nan treun-fhear 
Sheas, cilin, a bhaideal ard ; 
Cha @’ thainig cds no éiginn, 
Ach fios na slaint’ ’s a’ ghriis 
Gu comhnuidh Obed Edoim 
’*S an d’ fhuaradh Ait’ do ’n Aire. 


Se 
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Is dh’ aithriseadh an sgeul ud 
Leo-san a bhA mu ’n cuairt, 
Tha teaghlach Obed Edoim 
A’ mealltainn suaimhneas buan; 
Tha beannachadh Iehdbhadh 
’G an comhdach, beag is mdr: 
A chionn ’n an Aite-comhnuidh 
Tha airce Dhé na gloir. 


Tha gineal Obed Edoim 
Ri fhaotainn anns gach linn ; 
Fo fhardach Obed Edoim 
Tha fasgadh anns gach teinn ; 
Tha beannachdan a’ Chimhnaint 
A ghnath le airce Dhé 
Do ’n duine leis an run e 
Seach maoin an t-saoghail gu Iléir. 


Buaireas cha ruig an sluagh sin 
Tha leis an airc fo dhion; 
Amhgar cha mhill an suaimhneas, 
Tuaileas cha bhris an sith; 
Tha rath, is muirn, is solas, 
Tha soills’ a dh’ oidhche ’s la 
’*S an teaghlach sin, an cOmhnuidh 
’*S am bheil an aire a’ tamh. 
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MIANN A’ CHRIOSDAIDH. 


Cha ’n iarrainn-sa fuireach air thalamh gu brath, 

Na ’n tigeadh an cuireadh ’s mi ‘dh’ fhalbhadh gun dail, 

’S ledir laithean ar turuis ge tearc iad is gearr, 

Lan aoibhneis is mulaid, lan sdlais is craidh. 

An diultainn-sa imeachd, mar ghealtaire truagh, 

Leis gach Naomh-air an t-slighe do ’n Duthaich ud shuas ? 
Am fanainn ’s an t-saoghal air aineoil, leam fhéin, 

’S d@’ an Dachaidh mo dhaoine a’ greasad gu léir? 


Cha ’n iarrainn-sa fantainn gn brath air an t-saoghal, 

Le laigse ’gam leantainn ’measg fhaileasan baoth 

Mar an calman air faontra thar luasgadh nan tonn, 

Gun suaimhneas ri fhaotainn, gun bhunait fo m’ bhonn : 
Cha luaith ’tha mi saoilsinn gu ’n d@’ thainig an fhéith, 
’S tha na nedil throma ’sgaoileadh ro’ aghaidh na gréin’, 
Agus bogha mo dhochais a’ dealradh ’san speur, 

Na ’chaillear iad cOmhla ’an duibhre gun reul. 


0! ’s mise nach fanadh gu brath air an t-saoghal, 

Am peacadh ’gam ghonadh gun tamh air gach taobh, 

*N taobh stigh dhiom tha truailleachd ’gam leagail’s an tir, 
’N taobh mach dhiom tha buaireadh gach latha as ur: 
Tha sdlas a’ mhaitheanais measgte le dedir, 

Agus copan na slainte le ball-chrith ’ga h-dl, 

Tha ’n trompaid a’ séideadh ard chaithream na buadh, 

Ach tha m’ anam-s’ ag éigheach an uaigneas, “ mo thruaigh |” 
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Cha ’n iarrainn-sa fantainn air thalamh a ghnath, 
Roimh’n uaigh cha bhi geilt air mo chridhe, no sgath, 
Luidh Iosa mo Shlanuighear innte gun fhiamh, 

*S cha’n fhuar a bhios leamsa caomh leaba mo Thriath. 
Thig briseadh na faire gu’m mbhosgladh a suas, 

Thig armailtean dearrsach nan aingle a nuas, 

Is duisgidh na sloigh ’tha ’san duslach ’n an suain, 

Gu éirigh ’thoirt cOmhdhail le chéile do ’n Uan. 


Co ’roghnaicheadh fantainn ’s an t-saoghal r’ a bheo? 
Bho ’n Tighearna daonnan air choigrich ’s an fhedil, 
Air falbh bho ar n-oighreachd ’tha taisgte air Néamh, 
*S na h-aimhnichean aoibhneis ’tha sruthadh gu séimh! 
An sud tha na Naoimh de gach linn agus ait’ 

A’ cur failt? air am braithre ’an Aros a’ ghraidh, 

Le aingle, do ’n Ard-Righ a’ togail nan dan, 

Oir le soillse A lath’reachd tha ’n gairdeachas lan. 


Cluinn an cedl! Cluinn na h-orain ag éirigh gu binn! 
Tha saor-dhaoin’ an Tighearn’ le caithream a’ seinn! 
Is, gu sambhach a’ fosgladh nan geatachan dir, 

Faic, an Righ tha ’n a mhaise a’ dealradh le gloir! 
Na’n robh agamsa sgiathan, ’s mi ’greasadh a suas, 
Gu tuiteam aig cosan m’ Fhir-saoraidh ’s mo Luaidh ; 
Tha mi feitheamh A theachdaireachd, ordugh an aigh, 
Haleluia—Amen—Leis an Tighearn gu brath! . 


MUINIGHINN ANN AN DIA. 


Do shlighean uile, ’s d’ iargain, 
Thoir thusa suas gu léir 
Dha-san a sgaoil an iarmailt 
’*S a chruthaich grian is reul. 
Fear-tredrachaidh nan saoghal 
*N an cursa ait troimh ’n speur ; 
Fear-stitraidh nedil is ghaoithean, 
Fo d’ chois ni slighe réidh. 


Cha bhuannachd dhuit, le clram 

A bhi ’g ad chlaoidh gun tamh ; 
Tre spairn, no neart, no durachd, 

Cha toir thu buaidh gu brath ; 
Biodh rioghachd Dhé, is ’Aobhar 

An cdmbnuidh dlith do d@’ chridh’, 
Feith Airsan, is mu’n saoil thu, 

Do rin-sa thig gu crich. 


Do ghras is d’ fhirinn shiorruidh, 
O! Athair, bheir mu’n cuairt 
Na chi do mhaitheas florghlan 
"Tha ceart is glic do d’ shluagh : 
Na roghnaich Thu d@’ an taobh-san 
Gu cinnteach gheibh do chlann ; 
Gun mbhearachd is gun chlaonadh 
Coimhlionar e ’n a Am. 
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O anaim bhochd, ’tha siruicht,’ 
Gabh greim air Dia gu teann: 
Do dhedir tha air an Aireamh ; 
Dia togaidh suas do cheann: 
Troimh dhoinionn doirbh, is Anradh 
Bheir Esan thu gu slan; 
Bheir tonnan ’s gaoith’ thu sabhailt’ 
Gu soillse geal an 1a. 


Suas thu! Le muinghinn laidir 
Leig dhiot an iomaguin throm ; 
Ap campar-inntinn trailleil 
A dh’ fhag thu ledinte crom: 
Ged nach ’eil thusa ’riaghladh 
Gach cuis ’s an domhan mhor ; 
Aig ceann an rioghachd tha’n Tighearna ; 
Ni Esan mar is coir. 


An riaghladh fag ’n a Laimh-san, 

Liubhair do chor d@’ a idl; 
Bheir e gu Aite-taimh thu, 

Is bheir thu Dha-san clit: 
Aidichidh tu le ioghnadh 

Gu bheil a dhdigh-san ceart ; 
’S gur beannaichte na daoine 

D’ an dochas Dia nam feart. 


O! Thighearn’, air ar teanntachd 
Cuir Thusa ceann is crioch! 
Ar lamhan neartaich,—’s fann iad ;— 
D’ ar gluinean lag thoir clith: 
Cum sinn fo d’ chiram dileas 
An cian a bhios sinn bed, 
’S air slighe glan na firinn, 
Stidir sinn gu rioghachd na gloir. 


SLIGHE LETH-UAIREACH. 


Saum cvii., 1-9; GNatTH-rHocaL xiv., 10; 1 Cor. ii, 11. 


Tha doimbne uaigneach ann an cridhe dhaoin’, 

’S ged robh sinn air ar cuartachadh le feachd 
Dhiubb-san le ’n gaolach sinn, ’s d’ an d’ thug sinn gaol, 
O 4m gu am tha mothachadh a’ teachd 

A stigh gu tiamhaidh, guineach oirnn gu léir, 
Gu’m bheil sinn anns an t-saoghal mhor leinn fhéin. 
Air seirbh’ ar cradidh cha ruig ar caraid dluth; 

D’ ar gairdeachas mar choigrich tha luchd-daimh. 
“Cha ’n ’eil aon neach a thuigeas mi gu m’ chul, 
No aon le lan chomh-fhaireachdainn aig laimh !”— 
Gach aon fa-leth, ’s e so a ghearan cruaidh, 

*Na dnrachdan air iomrall "bhos is shuas. 

Cha dean e mithadh ciod, no cd, no @’ dit’, 

Ar cor biodh iosal no ar n-inbhe ard— 
Do-rannsaichte an diomhaireachd dhuinn féin— 
Tha beath’ is sligh’ air leth f ar comhair gu léir. 


Ios vii, 17; Maru. x., 37. 


Am bheil thu ’cur na ceist’, “C’ar-son ’tha ’chiis 
Orduichte air a’ mhodh so?” A chionn ’s e ran 
An Tighearna, le ’n aill an gradh a’s Airde 

An iuchair dhiomhair thun gach cil d’ar nadur 

A ghléidheadh ann d’a lamhan féin gu sabhailt’. 

Tha ’n ionndrainn so a’ fosgladh Dha ar cridh’ ; 

Tha E a’ tighinn a stigh, ’s le lanachd sith, 

A’ beannachadh an anaim chraitich sgith. 
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’S em fadal tiamhaidh so guth caoimhneil Chriosd ; 
A chuireadh grasmhor, “ Thig ’am ionnsuidh ’ris.” 
Gach uair a tha thu air do thogail cearr, 

N’ am fadal a’ cur as duit, tog do shiuil 

Mar fhreagar’ Ris-san ’tha ’n a chobhair dluth. 

’S e Ios’ a mhain a shasuicheas ar gradh; 
Iadsan ’tha ’g imeachd leis o 14 gu 1a 

Cha bhi an slighe leth-vaireach gu brath. 


Isa. xlviii., 16; Satm xxxiv., 22. 


Am bheil thu fo chrann-ceusaidh éiginn crom, 

’S ag radh riut féin—“ Tha ’n eallach so cho trom 
Nach comasach dhomh ’gidlan ceart leam fhéin ”— 
Tha ’n fhirinn agad : Do dheuchainn rinneadh geur 
A chum gun leig thu d’ uile thaic air Criosd ; 
Tha’n luchd a tha thu ’gitlan thar do neart, 

’S i d’ aire a ghuth a’ gairm riut “ Thig a ris!” 

Do chaoidh, nach ’eil thu air do thuigsinn ceart, 
’S e’n teachdair’ diomhair thun do chridh’ o’n Righ— 
Cha ’n urrainn duit tighinn tuille ’s tric gu Ios’. 
Air ’fheuchainm mar sinn féin ’s na h-uile doigh, 
Tuigidh an “duine dhoilgheasan—edlach air bron,” 
An ni nach tuig neach eile, Thig mata, 

Cha’n urrainn duit tighinn tuille ’s dluth ’n a lathair. 
Tha aon mhac Dhé lan cumhachd, iochd is graidh, 
A lathaireachd-san a mhain bheir fois is sath: 
Imich ’n a chuideachd-san o 14 gu 1a, 

’S do shlighe cha bhi leth-uaireach gu brath. 


[SALM cvii.—Anns a’ Bheurla ’s e ‘“‘slighe leth-waireach” a th’ 
ann; tha sinn leinn fhéin oirre: Anns a’ Ghaidhlig ’s e “ slighe 
uaigneach” air am bheil sinn: Anns a’ Ghearmailteach ’s e ‘ slighe 
neo-réidhtichte, cha'n e rathad mdr an Righ a th’ ann, ach slighe 
gharbh. Tha brigh shonruichte anns na tri facail fa-leth, dhuinn uile. | 


LAOIDH LUTHEIR. 


Is daingneach diongmhalta ar Dia, 
Is taght’ an sgiath ’s an sleagh E. 
’S na h-uile cas is trioblaid riamh 
Dhuinn slighe téaruint’ gheibh E. 
Leagt’ tha ar seann droch Namh 
’N ar caramh gu ‘bhi ’n sas, 
’S leis cumhachd mor, is foill, 
Mar acfhuinn-cath na h-oillt, 
A leith-bhreac-san cha ’n fhaighear. 


Le ’r tapadh féin cha deanar ni, 
Ghrad-chailleamaid a’ chémhrag, 

Ach tha ’m Fear ceart ’n ar n-ait’ a’ stri 
Thug Dia E Féin a’ choir Dha. 

Bu mhath leat ’ainm ’s cd E? 

Tosa, Aon Ungta Dhé, 

Mac Tighearna nan sluagh, 

Neach eile cha toir buaidh, 
*S dual Dha am blar a bhuidhinn. 


’*S ged robh an saoghal de dheamhain lan, 


G’ ar slugadh slan air bhoile, 
Cha chuir iad eagal oirnn no sgath, 
Théid leinn gu math ge b’ oil led: 
’S na caomhnadh Prionns’ an t-saoghail 
Colg a chur air nach faoin, 
Cha dean e cron air ni, 
Oir feuch, a’ bhinn tha sgriobht’, 
Bheir focal e gu neo-ni. 


en pl 


a 
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Am Focal bed sin gheibh e fas, 
’S gun taing dhaibh uile seasaidh ; 
Tha ’n Spiorad leinn le gibhtean grais, 
Na riintean siorruidh greasaidh. 
’S ged chreachar uainn na th’ ann,— 
Maoin, onair, bean is clann, 
Is coluinn,—ciod an call? 
Is leinn mu dheireadh thall 
Rioghachd sheasmhach Dhé mar chuibhrionn. 


EARB ’AN DIA, ’S GU H-IONRAIC GLUAIS. 


Trom fo neul ged bhiodh do chridhe, 
Cum, a Bhrathair, do mhisneach ’suas ! 

Stitraidh reul-na-h-iuil do shlighe ;— 
Earb ’an Dia, ’s gu h-ionraic gluais. 


Biodh an rathad fada, cianail, 
Biodh a’ chrioch am folach uait, 
Coisich e gu sunndach, ciallach, 
Earb ‘an Dia ’s gu h-ionraic gluais. 


Na cuir earbsa ann ad mhiannaibh, 
Ri ’n guth binn na aom do chluais ; 
No droch nos, ged chleachta riamh e,— 
Earb ’an Dia, ’s gu h-ionraic gluais. 


Riaghailt shoilleir, stitradh cinnteach, 
Suaimhneas inntinn, neart ’s gach uair, 

Reul o’n aird’ air slighe ’n t-simplidh— 
Earb ’an Dia ’s gu h-ionraic gluais. 
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Cuid bheir gaol dhuit, cuid bheir fuath dhuit, 
’S cuid ni tionndadh uait gu fuar ; 

Tog do shuil gu buileach uapa— 
Earb ’an Dia, ’s gu h-ionraic gluais. 


’Sios gach eucoir ’s obair fhealltach, 
’Sios na bheir do ’n t-solus fuath ! 
Ann an soirbheachadh no’n calltachd, 

Earb ’an Dia, ’s gu h-ionraic gluais. 


Na cuir d’earbs’ ’an Ceannard Pobuill, 
Aidmheil créud’, no comunn sluaigh, 
Ach ’an smuaint, ’an gniomh, ’s ’atm focal, 

Earb ’an Dia, ’s gu h-ionraic gluais. 


LANACHD SLAINTE. 


Lanachd sldinte! Lanachd slainte ! 
Feuch an tobar fosgailt’ saor, 
The e ’ruith 4 taobh an t-Slanuigheir 
Do gach duil air aghaidh ’n t-saoghail, 
Lanachd slainte, 
Tobar grais a chaoidh nach traoigh. 


O, nach ard an t-edlas Aghmhor, 
Glanaidh ’n Fhuil gach neach le ’m miann, 
Sal ar ciont, ’s ar peacaidh ghraineil, 
Nighidh geal mar sneachd nan sliabh : 
Lanachd slainte, 
Sgeul a’s fearr a chualas riamh. 
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Ruigidh ’n t-slaint’ so smior is Airnean, 
Neart a’ pheacaidh brisidh nuas, 
Gléidhidh e gach cearn de m’ nadur 
Glan ’an rin, ’an gniomh, ’s ’an smuain, 
Lanachd slainte 
Ann an Criosd gach latha ’s uair. 


Beatha néamhaidh, shaor, neo-bhasmhor, 
Dia is daoin’ tha aointe, réidh, 
Gabhaidh E, tré’n Spiorad ghrasmhor 
Fardach ann am choluinn cré, 
Lanachd slainte, 
Beatha nuadh ’am fabbar Dhé, 


Teicheadh teagamh, ’s eagal trailleil 
Curam ’s geilt a nis cha chraidh ; 
Oir gach la, leis an 1a-maireach, 
Tha ’an lamhan Fear mo ghraidh ; 
Lanachd slainte 
Ann an Criosd an diugh’s gu brath! 


SGEUL A’ GHRAIS. 


O! canamaid a ris an sgeul 
Mu lanachd siorruidh grais ; 
Cha’n fhasainn sgith de chuir an céill 
Mo theasraiginn o ’n bhas. 
Séist.—Cha d’innseadh leth an sgedil, 
Cha d’innseadh leth an sgedil, 
Clit grais ar Dé, cho saor ’s cho mor, 
Cha d’innseadh leth an sgedil. 
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Cha b’aithne riamh do m’anam tamh, 
Cha d’fhuair mi suaimhneas cridh’ 
Mu’n d’rug mo chluas air taladh séimh 
Guth aingeal caomh na sith. 
Cha d’innseadh leth an sgedil, 
Cha d’innseadh leth an sgeodil, 
Clit sith ar Dé, cho lan ’s cho mor, 
Cha d’innseadh leth an sgedil. 


Aig cosan Ios’ ‘nam luidhe striochdt’, 
Sud ionad-taimh mo ghaoil, 
Is oibreacheadh ’n a thigh ’s ’n a rioghachd, 
’S e m’ aoibhneas mor ’s an t-sfoghal. 
Cha d@’innseadh leth an sgedil 
Cha d’innseadh leth an sgedil, 
Clit aoibhneis Dhé, cho lan ’s cho mor, 
Cha d’innseadh leth an sgedil. 


Is O, nach ait a bhios e, shuas 
Le feachd nan néamhan ard’ 
Mo ghuth a thogail led, a’luaidh 
Air iongantais a ghraidh. 
Cha d’innseadh leth an sgedil, 
Cha d’innseadh leth an sgedil, 
Clit graidh ar Dé, cho ’s saor’s cho mor, 
Cha d’innseadh leth an sgedil. 
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AN EAGLAIS AGUS AN SAOGHAL. 


B’ fhada o chéile *bha ’n Eaglais ’s an Saoghal 
Ag imeachd air slighe nan Linn, 

Bha’n Saoghal a’ canntaireachd dhuanagan faoin’, 
Ghabh an Eaglais laoidhean grinn’. 

Ris an Eaglais 6g rinn an saoghal glaodh— 
A nall dhomh, mo chaileag, do lamh! 

Ach dh’ fholaich an Oigh a lamh gheal, chaoin, 
Is fhreagair, Cha tabhair gu brath! 

Is mise nach coisich am feasda ri d’ thaobh, 
’S cha toirinn do d’ leithid mo lamh, 

Tha d’fhocal ’s do ghealladh neo-sheasmhach mar ghaoith, 
’S 6 erioch do shlighe, am bas. 


Air d@’ athais, a Ruin, ars’ an Saoghal le aoibh, 
Tha mo shlighe-sa daonnan réidh, 

Tha e socair air lon, ’s fo sgaile nan craobh, 
Is boidheach ’an aodann na gréin ; 

Do shlighe-s’ tha doirbh, rath’d-mor an Righ 
Tha dubharach, cumhann, garbh, 
Cha ’n fhaighear ann meagan le blas is brigh, 
Ach luibhean goirt, Othraiseach, searbh ; 
Tha mo shlighe-sa farsuing, is gorm mo speur, 
Mo bheatha gun saothair, gun dith ; 

Do shlighe-s’ tha dochair, feadh dhrisean geur, 
’S do chasan tha ledinte, sgith. 

Thoir sealladh a nall, agus chi thu féin, 
Gu ’m bheil na thubhairt mi fior, 

Tha Aite gu leoir dhuinn coiseachd le chéil’ 
Air an t-slighe ’tha boidheach, min. 
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Thug an Eaglais leth shuil’ an aodann an t-Saoghail, 
Ghabh i ceum na bu dluithe le sgath ; 
’S mu dheireadh, a’ coiseachd leis, taobh ri taobh, 
A lamh ghlan, ghrinn thug i dha: 
Thug an Saoghal siil air a trusgan gun smal 
’S thuirt e rithe ’an cagar séimh, 
Tha d’ éide neo-fhasanta, simplidh, geal, 
Cha fhreagair e d’ uaisle ’s do sgéimh ; 
Sgeadaichinn-s’ thu le sioda ’s le srdl, 
Bhiodh seudan mu d’ mhuineal, ’s a’ d’ chluais, 
Is usgraiehean loinnreach ’n ad chamagan Oir ; 
Cha chord thu mar so rium, lom, fuar: 
Thug tair an t-Saoghail an rudhadh ne gruaidh 
A deise gheal thilg i air cul, 
Is chOmhdaich an Saoghal le trusgan nuadh, 
O mhullach gu bonn i as tr ; 
Chas i a gruag, air a broilleach bha ros, 
Le sioda, ’s le néamhnaidean briagh ; 
’S ann ’theireadh a mathair na’m faiceadh i’n digh, 
Nach b’ aithne dhi ’m boirionnach riamh. 


Tha do thigh tuille ’s diblidh, cha ’n’eil e ’tighinn rium, 
Ars’ an Saoghal uaibhreach, mor ; 
Ach togaidh mi tigh dhuit, ma leigeas tu leam, 
Gu riomhach, ard, mar is cdir. 
Thog e dhi tigh mar a lichairt féin, 
Maiseach bha e, is ard, 
Le Airneis da réir, le sar obair-ghréis, 
Agus brataichean tiugh air a bhlar: 
An sin thog i a mic,-agus nigheanan 6g’, 
Neo-ar-thaing rithe féin bha iad briagh, 
Thug an Saoghal a stigh dhoibh a chluichean, ’s a chedl, 
’S ghldidh e faidhrichean, ’s cleasan gu ’m miann 
An ionad na h-urnuigh, ’s an cluinnte gu tric 
Faoin Oran ’g a thogail le séist ; 


= 
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Anns na sedmraichean comhladh, a nigheanan ’s am mic, 
_ *S a ghlagaraich thairis air féisd. 
' Thug i suidheagain shocair, le cluasagan maoth’, 
Do ’n dream a bha mor aig an t-Saoghal ; 
Ach an t-ainnis, ’s am bochd, no an t-anam ’bha caoidh, 
Gu suarach chuir ise ‘leth-taobh : 
Thainig Aingeal na Trocair g’ a h-ionnsuidh a nuas, 
“ Air do pheacadh,” ars’ esan, “ gabh fios,” 
Le osunn thionndaidh an Eaglais mu’n cuairt 
Gu a teaghlach a philleadh o sgrios. 
Ach pairt de ’n oigridh bha ’mach aig a’ bhal 
Is pairt diubh ’an tigh mdr nan cleas, 
Bha cuid ’s an tigh-osda ’nan suidhe ag Ol 
’S gu pilleadh cha robh iad cho deas. 


Cha ’n eagal do ’n chlann, ’s gur di dhoibh ’bhi mear, 
Ars’ an Saoghal carach ’n a cluais, 
Cha ’n fhuiling iad srian "bhi gun tamh air gach car, 
Cha ’n ’eil coire no cron anns na h-Uain! 
Thog e ‘lamh air a ghairdean, dh’ fhalbh i leis, 
Gun suim, gun chiram m’ a clann, 
Thug e sios i do ’n gharadh a thional nam meas 
A bha libadh nan geug air gach crann. 
Bha miltean de anmaibh priseil ’g an sgrios, 
Gun duine ag amharc ’nan déigh, 
Am feadh a bha ise ’measg bhlathan ’s an lios, 
A’ gabhail toil-inntisn, ’s a’ ghréin. 
Ars’ an saoghal a ris ; Tha gach ministeir riamh 
Cho reasgach ’na chainnt, is neo-ghrinn, 
’S ann a tha iad a’ cumail a’ phobuill fo fhiamh, 
’S toigh leam briathra ’tha min, milis, binn, 
Air peacadh, is aithreachas tha iad a ghnath: 
Air cunnart is peanas nan daoi, 
Is aite nach ainmaichion ann ad lathair— 
An teine nach muchar a chaoidh. 
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Tha Dia uile-throcaireach, gaolach m’ a chloinn, 
Gun chrioch tha a mhaitheas, is iochd, 
’S an saoil thu gu ’n deanadh E ’theaghlach a roinn, 
’S gu ’n tilgeadh E leth dhiubh do ’n t-slochd ? 
Gheibh mise luchd-teagaisg ‘tha foghluimte, séimh, 
Gu brath nach cuir crith air ar feoil, 

A their gu ’m bheil sinn a’ dol uile do néamh, 
Is mu dhroch rud nach fosgail am bedil. 

Chaidh na seann daoine dileas ’chur buileach air cul, 
A dh’ innseadh an fhirinn gun bhreug, 

Is chluinnt’ as na crannagan faoin-shoisgeul ur, 
A rinn ’n ar clann mhath sinn gu léir. 

Tha thu tuilleadh is tabhartach, ars’ an” saoghal ; 
Tha cuimse ri ‘chur air ar n-iochd ; 

Cha ’n ’eil e mar-fhiachaibh "bhi sgapadh ar maoin 
Air gach creutair a ni ruinn beul-bochd : 

Nach bitheanta ’chaidh thu as eugmhais deagh ldn, 
’Chum trath thoirt do bhantraich ’n a feum ? 

Chaidh do theaghlach ’an deiseachan suarach gu ledir 
Gu tuille ‘thoirt seachad ’an deéire. 

Ach chithinnse ceartas aig muinutir mo thigh’ 
An toiseach, bho mhullach gu brég, 

Mu’m faigheadh luchd-aineoil uam uibhir ri bloigh, 
No mu ’m fosglainn sporan no ddrn ; 

Cuir fion, is gach eireachdas eil’ air do bhdrd, 
A gheibhear le airgiod is or, 

Oir feumar wo chlann-sa a cheannach le sdgh, 
Ma ’s math leat ar cumail ’n ad choir: 

Tha thu ceart, ’ars an Eaglais, gabhar do rath, 
A’ chiis so théid amhare ’na dhéigh, 

Cha bhi mi na ’s fhaide air coigrich a’ sgath 


ay 


An ni’bhiodh ’n a bhuannachd dhuinn féin. 


‘Am bochd chaidh a thionndadh 0 ’n dorus le tair, 
O’n dilleachdan dh’ fholaich i ’gnitis, 
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A sgiurt fada sioda a’ sguabadh a’ bhlair 

Air bantraich cha toireadh i suil : 
* Tha mi saoibhir a nis, mo sporan tha lan, 

Ars’ an Eaglais :—cha ’n fhaic mi dith, 

Cha ’n ’eil dad ri dheanamh, is gabhaidh mi tamh 
’S toil-inntinn gu sath mo chridh’ 

Ars’ an saoghal ris féin, le caogadh d’ a shuil, 
Tha ’n Eaglais air tuiteam gu lar! 

An Eaglais aillidh! ’S tha ’n creutair gun tur 
A’ deanamh sar uaill as a nair ! 


Thug Aingeal na Trocair a suas an sgeul 
Do chiirt nam"flaitheas, le caoidh ; 

Luchd nan Oran, dh’fholaich an aghaidh le ’n sgéith, 
’S thainig stad air co-sheirm nan laoidh : 

Thainig guth a nuas o’n chathair-righ, 
Am feadh a bha tosd air neamh,— 

Is aithne dhomh d’ oibre, ’an smuaint’ ’s ’an gniomh, 
Is mar a chaill thu do sgéimh : 

Tha thn ’g radh, Tha mi saoibhir, cha ’n fhaic mi dith, 
Cha do ghabh thu aithn’ air do lochd, 

Cha ’n fhios duit gu ’m bheil thu ’am lathair-sa gun chli 
Dall, aineolach, lomnochd, bochd, 

Thionndaidh thu 0 m’ rabhadh le spid, 
Is chuir thu air cul mo ghras, 

Mar sin, tha d’ ainm, a bha ’m leabhar sgriobht’ 
Air a dhibhadh o m’ chuimhne gu brath! 


272 


LAOIDH NA RIOGHACHD. 


Failt’, mile failt’ do ’n Righ; 

Slainte, deagh-shlaint’ do ’n Righ ; 
Gras Dhé do ’n Righ: 

Crin Thus’ e, ’Dhé, le gloir; 

Crin e le gradh a shldigh ; 

Guidheadh ar cridh’ ’s ar bedil, 
Deagh-shlaint, do ’n Righ! 


Eirich, a Thriath nam feart ; 
Eirich, a Dhé ar neart; 
Do ’n Righ thoir sith: 
Tog Thusa suas do Lamh, 
Buadhaich thar neart gach ndmh, 
Dednaich do ’n Rioghachd tamh 
Ré laith’ an Righ! 


Tiodhlacan maith do stdir, 
Gu fialaidh saoibhir doirt 
Air ceann an Righ: 
Gu ’n dion e ’n lagh ’s gach teinn; 
Rath fior gu ’m bi r’ a linn; 
A shldigh gu sior gu ’n seinn—- 
Deagh-shlaint do ’n Righ! 


273 


LAOIDH COISRIGEIDH. 


“ Na bitheadh eagal ort, oir shaor mise thu ; is leamsa thu” 
(Isa. xliat. 1). “Is leat mise—saor mi” (Salm caix. 94) 
—“Uile nithe air son Iosa”—(Phil. wi. 8). 


Gabh ri m’ bheatha, O a Dhé, 
Biodh i coisrigte Dhuit Féin ; 
Gabh ri m’ laithean, biodh gach uair 


Lan de ehlit, air D’ ainm a’ luaidh: 


Gabh ri m’ lamhan; rin Do ghraidh 
Oibricheadh iad Dhuit a ghnath ; 


Gabh ri m’ chosan, biodh gach ceum 
Maiseach, deas aig 4m an fheum ; 


Gabh ri m’ ghuth, is seinnidh mi 
’Ghnath ’s a mhain air son mo Righ ; 


Gabb ri m’ bhilean, lion le sgeul 

Do naomh-theachdaireachd mo bheul ; 
Gabh ri m’ airgiod, is ri m’ or, 

Bonn cha ghiéidhinn Uait de m’ stor ; 


Gabh ri buaidhean m’ inntinn, gleus 
Gu do sheirbheis iad gu leéir ; 


Gabh mo thoil an glaic Do laimh, 
’S i Do thoil-s’ a h-ionad taimh ; 
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Gabh ri m’ aigne, biodh mo chridh’ 
Dhuit, mo Thriath, ’n a chaithir-righ ; 


Gabh ri m’ ghradh is dortaidh mi 
M’ ionmhas aig Do chosaibh sios ; 


’S Leat mi ’chOmhnaidh, ’s Leat mi ’mhain, 
Gabh Gu H-Iomian rium Dhuit Féin. 


:O: 


SITH IOMLAN. 


“ Gleidhidh tu esan ann an sith iomlan aig am bheil ’inntinn 
suidhichte ort, a chionn gun do chuir e a dhochas annad.” 
—TIsa. xxvi. 3. 


Sith! lanachd sith! ’an saoghal aingidh truagh ? 
Tha fuil an Uain a’ labhairt sith bith-bhuan. 


Sith! lanachd sith! le uallach ciraim sgith ? 
Toil Ios’ a choimhlionadh, is fois, is sith. 


Sith! lanachd sith! ’s am bron mar chuaintean Ard’? 
Tha feith fo fhasgadh Carraig mhoir nan Al. 


Sith! lanachd sith! le cdirde gaoil ’an céin? 
’An Ios’ tha iadsan téaruint’? mar sinn féin. 


Sith! lanachd sith! ’s gach ceum d’ar triall fo neul? 
’*S e Ios’ an cOmhnaidh ar Fear-iuil, ’s ar Reul. 


Sith! lanachd sith! le sgail a’ bhais mu’n cuairt ¢ 
Thar uile chumhachd bais fhuair Iosa buaidh. 


Is ledir leinn e! Is géarr a bhios ar stri, 
’S bheir Ios’ E Féin dhuinn lanachd iomlain sith. 
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A’ CHAORA CHAILLTE. 
(The Ninety and Nine). 


Coig fichead ach aon de chaoirich ’s de dh’ uain 
Bha téaraint’ am fasgadh a’ chro; 

Ach bha h-aon a mach air na beanntan fuar ; 
Fad as o na geatachan Oir ; 

Air falbh air na sléibhtean fasail, garbh, 
Bho chtram a’ Bhuachaille chaoimh air falbh. 


“A Thighearn’, cha d’ fhalbh ach aon de ’n cheud ; 
Nach suarach na tha ’gad dhith?” 

Ach fhreagair am Buachaille, ‘ Theich 0 m’ threud 
An t-aon so air seachran sgith ; 

Tha’ n rathad doirbh, tha na tuiltean bras, 
Ach siridh mi i air na beanntan cas.” 


Cha robh fhios aig a mhuinntir shaorta riamh 
Cho ard ’s a bha tuil nan allt ; 

No air oillt na h-oidhche troimh ’n deach’ an Triath 
Mu’n d’ fhuair e a chaora ’bha caillt’, 

Chual’ e a glaodh air na sléibhtean fas— 
Tinn, air toirt thairis, is dluth do ’n bhas. 


“ A Thighearn’, cia 4s an fhuil air an raon, 
Gach taobh a dh’ imich do chas?” 

“ Air son aon a bh’ air seachran thuit gach braon, 
Mu’n d@’ fhuair mi a thilleadh air ais,” 

“ ©’ uim’ tha do lamhan, a Thighearn’, cho reubt’?” 

“Chaidh an lot gu tric leis an droighionn gheur.” 
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Ach dhiisg mac-talla nan sléibhtean mor’, 
Is fhreagair gach creag is allt 
Glaodh aoibhinn a rainig na geatachan oir,— 
“Bibh ait, fhuair mi ’chaora ’bha caillt’!” 
’S cho-fhreagair na h-aingle ri caithream na buadh, 
“Bithibh ait, fhuair an Tighearn’ am fogarach truagh!” 
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LAOIDH DO’N CHLOINN. 


Tha leam ‘nuair a leughas mi sgeul binn a ghrais, 
Mu Ios’ anns an t-saoghal air feadh dhaoin’, 

Mar a ghairm E na paisdean mar uain bheag’ a ghraidh; 
Gur ann Jeamsa a b’aill "bhi r’a thaobh! 

O, b’aill leam gu’p cuireadh E ’lamh air mo cheann ; 
Mun cuairt orm a ghairdeanan caomh ; 

’S gu’n cluinninn a ghuth ’n uair a ghairm E a chlann,— 
“Na bacaibh na naoidheanan maoth!” 


Ach faodaidh mi tighinn g’a ionnsuidh gu saor; 
*S a bheannachadh iarraidh gach uair, 

Oir caochladh cha d’ thainig ’s cha tig air a ghradh, 
Is cluinnidh, is chi mi E shuas. 

Tha iom’ Aite-cOmhnuidh, ’an tir ud na gloir, 
’G an sior chur an drdugh d’ a shluagh ; 

Is gheibh a’ chlann bheaga annt’ Aite gu ledir, 
Oir diubhsan tha ’n rioghachd bith-bhuan. 


Gidheadh, tha na miltean air seachran gu truagh, 
Nach cuala mu’n dachaidh sin riamh ; 

Bu mhath leam gu’n innsteadh an sgeul daibh gu luath, 
Gu’m bheil Iosa ’g an cuireadh gu fial. 

Tha fadal mo chridh’ orm gu’n tigeadh a bhliadhn’, — 
An linn sin is miannaicht’ ’s is fedrr,— 

*Nuair ’thig clann bheag’ an t-saoghail o’n ear is o’n iar, 
A’ drdbhadh gu Ios’ 4s gach cearn. 


FATH-SGRIOBHADH. 
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FATH-SGRIOBHADH. 


“CLACH NA LANAIN.” 

Tha Clach na Lanain aig Griobunn, mar a tha air 
innseadh. Dh’fheuch mi, ach gu diomhain, beul-aithris 
na duthcha fhaotainn mu thimchioll a’ charaid dig a tha 
foipe. Mar sin rinn mi suas an sgeul de nithean a bha 
fios agam a thachair, cOmhla ris va sean mhodhanna, 
agus an caithe beatha a bha muinntir a’ cleachdadh ri m’ 
dige. 

Chuir mi an naigheachd ’am beul seana bhean Mhuil- 
each; mar sin ghabh cuid de dhaoine ’n am beachd gu 
robh i mu ’n teaghlach d’am buin mi. Cha’n ann mar 
sin idir a tha. Rugadh is thogadh mi fhéin, agus na 
daoine o’n d’ thainig mi, an Latharna. 


“MORAG.” 

Chaidh sgeul Moraig inuseadh dhomh le bantrach a 
mic. Fhuair mi na leanas o shean duine aig an robh 
fearann air an abhainn Clarence, New South Wales. 
Rugadh e ’s an Apuinn, agus b’aithne dha an duin’ aig 
Morag gu math. B’ ainm do ’n t-sean duine Uilleam 
MacGriogair. Dh’fhag an teaghlach aige an Apuinn ’s a’ 
bhliadhna 1846. Chaochail e o chionn bliadhna. 

Bre Paruig Mac Thomais ainm an duin’ aig Morag. Bha 
e séa-bliadhna-deug a dh’ aois an uair a bha e aig blar 
Chuil-Fhodair, a’ toirt an aire do threalaichean a mhaighstir. 
Bha e cho cribta, seargta le aois an uair a bu chuimhne 
le Uilleam MacGriogair e, gu ’n robh a bhata na b’airde 
na e fhéin. B’abhaist da tighinn agus seasamh air 
meadhon urlar a’ chitsin, a’ gabhail greim daingeann air a 
bhata le a dha laimh, agus air chrith le anmhuinneachd, 
o mhullach gu bonn. 
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Na’n abradh duine dibe an aghaidh Prionnsa Tearlach, 
gheibheadh e bata Pharuig tarsuing air a gh ilne leis na 
bha de neart air fhagail ’n a laimh. a 

Leis cho sean ’s a bhae, bha e mion-edlach air na h-ditean 
a bfhedrr air son iasgaich. Bhiodh braithrean Uilleam 
daonnan a’ dol cdmhla ris a dh’ iasgach. Gu dearbl bha 
fios aca nach b’ fhiach e ’n t-saothair dol ann, an latha 
nach rachadh Paruig ann. Bha iad leis aig aon am 
aig na sgeirean eadar an Sidhean agus Liosmor, agus an 
t-iasg a’ gabhail gu ro-mhath, an uair a ghlaodh Paruig 
rii na h-uile rud a thrusadh ri chéile an cabhaig agus 

» deanamh air an Rudh-gharbh cho luath ’s a b’ urrainn 
daibh. Cha b’ urrainn do na braithrean a thuigsinn ciod 
a bu chiall da, ach thug iad umblachd @’ a ordugh. 


* 


An uair a fhuair iad air tir, dh’ innis e dhaibh gu’m 
fac’ e bata gun sed] gun ramh a’ tighinn, agus teine ’n taobh a 
stigh dhi. 


Bha so mu ’n robh soitheach smuide riamh’s a’ chearna 
7 Ra 
An uair a dh’ fhag na Griogaraich sin an Apuinn, air daibh 
fearann a ghabhail ’s a’ Mhorairne ‘an 1846,—air do Uilleam 
a bhi dusan bliadhna dh’ aois—bha Paruig fathast bed, ’an 
Gortain-an-Leathaid. B’ e ’m fios mu dheireadh a fhuair 
iad uime gu’n robh e bed, agus ’n a shladinte, an 1848, 
- Dheanadh sin gu’n robh Paruig 117 bliadhna dh’ aois aig 
an am. Cha chual’ iad c’uin a shiubhail e. ' 
Dh’ fhairich mi am feadh a bha Uilleam cdir ag innseadh 
na h-eachdraidh so, gu’n robh mi a’ ruigeachd thairis air mo 
a 7 fhéin gu Cuil-Fhodair ; agus thug e toileachadh sonruichte 
dhomh. © 
B’ aithne do m’ mhathair duine leis am bu chuimhne ’bhi 
air a thogail air gualann cuideiginn gu sealltainn air a’ 
Mhorairne ri theine, fo érdugh an fhir-chasgraidh Cumberland ; 
ach cha robh an duine sin ach ceithir bliadhna dh’aois aig 


a . - 4 
an am P '¢@ * 


» OR 


a * 
- 
‘ 


281 : . 
© GLOINN CHALUIM CHOLAGAINN. 
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Mu’n deachaidh bliadhna thairis, bha’chuid a bu mhotha 
do theaghlach Mhic Caluim ’s a’ Chill. 

Bha da thriath aig an robh a’ mhiann am fearann 
fhaighinn, ach bha e as an comas a thoirt o ’n teaghlach 
a dh’ aindeoin. 

Ach fhuair iad a mach an doigh. 

Chuir MacDhighaill a mhac air mhacalas do Cholagainn ; 
agus rinn Mae Mhaoilean Chnapadal an ni ceudna. 

Thainig an t-am gu ’n robh mac Mhic Mhaoilean ri dol 
dachaidh, ’s cha bhiodh Mac Calum an aghaidh am fearann 
athoirtda-san. Ach bha Mac Dhighaill na bu dliithe laimh, 
bhiodh e na bu téaruinte esan a shasachadh !— 

Chuireadh Mac Mhaoilean 6g dhachaidh le fichead mart, 
agus tarbh, agus grainnean chaorach. 

Ghabh Fear Chnapadal feirg. Chuir e daoine uaith 
a dheanamh dioghaltas air Mac Calum. Chunnaic 
a theaghlach an luchd-dioghaltais a’ tighinn, agus thuig 
iad ciod a bh’ air an aire. Chuir iad an sean duine 
bredite am falach air an fharadh. Ach thainig na h-_ 
eascairdean a stigh, agus ruraich iad shios is shuas gus 
an d’ fhuair iad e. B’ ann le’m biodagan a rothail iad — 
bharr an fharaidh e. , 
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Air do na mic fhaicinn gu ’n robh ciisean a’ dol ’nan— 
aghaidh, rinn iad suas an inntinn gu dol do ite eile. 
Chuir iad gad air na h-eich aca, ’s bha e rompa sgaradh 
o chéile far an tigeadh an gad bharr a’ cheud each. 
Thainig a cheud fhear dheth aig Cladh, an Cille-Bhrighde, 
agus dh’ fhag iad beannachd aig a’ chéile ’n sin. Dh’ 
fhalbh fear do Ghleann Urachaidh, agus chaidh am fear 


eile do Chinntire. . 
* T 
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a dh’ fhaicinn, a’ chéile, ¢ gus chuireadh air deich-ar- 
fhichead fear air gach taobh. Choinnich an da bhuidheann 
aig Sliabh-an-tuim, an Craignis. — Cha ghabhadh buidheann 
seach buidheann diubh an taobh tuath do ’n Fe 
agus striochdadh cha deanadi’ iad. An sin thdisi 
chomh-strith. Rinn iad sadadh air a’ chéile gus nach robh 
ach aon air gach taobh air fhigail. _ Aig a sin, dh’ fhedraich 
iad ainmean a’ chéile! O’n latha sin gus a nis, theirear 
nan tri-fichead burraidh” riu-san a thdinig uapa. 


 Bha deasbud eadar teaghlach araidh de Chloinn Chaluim 
agus teaghlach coimhearsnaich, mu chrioman fearainn. 
Bha iad ris a’ chdis a shocrachadh air an ddigh so:— 
*. Bha eich an da theaghlaich ri leigeil fa sgaoil anns 
an fheasgar. Air do ’n mhaduinn tighinn, bha iadsan a 
threabhadh a’ cheud sgriob ri coir fhaighinn air an talamh. 
_ Chaidil cloinn ‘ic Caluim a stigh, An uair a “an 
ad ceum a mach, ’dé chunnaic iad ach an 1 eile 
_tighinn a nuas am monadh le ’n cuid each. Leig indie * n * 
*. lamhan tuiteam ri ’n taobh ; shaoil iad gu ’n robh na h- é 
~uile ni caillte. Ach air an ath thar: _chaidh séisreach — 
dhiubh fhéin ’s a’ chrann, ’s bha aon sgriob dhireach 
réidh air a threabhadh an uair a thainig na fir eile nuas. 
“0!” ars’ iad gu h-aimhealach, “Am faic sibh Clann %ic 
juim na h-eich dhonna!” Agus lean an tainm. ris an 
m sin :—Clann ’ic Celuim an. h-eich dhonna. 
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